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Амеðиканский1 исòоðик Уильям 
Тауáман даâно и плодоòâоðно çанима-
еòся соâеòской исòоðией. Îн — аâòоð 
самой осноâаòельной на данный мо-
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менò áиоãðафии Í.С. Хðущёâа, опу-
áликоâанной â 2003 ã. и пеðеâедён-
ной на ðусский яçык дâа ãода спусòя1.  
Èçучение оáшиðноãо кðуãа докумен-
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òоâ, положенноãо â осноâу òой книãи, 
и пðоâедение аâòоðом опðоса сâиде-
òелей, âключая ðодсòâенникоâ Хðу-
щёâа и âидных деяòелей «âеликоãо 
десяòилеòия» — В.Е. Семичасòноãо,  
П.Í. Демичеâа и дð., — çаняли нес- 
колько десяòилеòий,

В 2017 ã. Тауáман опуáликоâал 
áиоãðафию ещё одноãо соâеòскоãо ли-
деðа-ðефоðмаòоðа — М.С. Гоðáачёâа2; 
â 2019 ã. её пеðеâели на ðусский яçык. 
Симпòомаòично, чòо оáе ðаáоòы Тауá- 
мана посâящены полиòикам, коòо-
ðых почиòаюò на Западе çа попыòки 
пðеодолеòь òоòалиòаðное наследие. 
Гоðáачёâ же для Тауáмана и âоâсе — 
«моãильщик соâеòскоãо сòðоя», ò.е. 
òâоðеö âеликоãо и пðаâильноãо дела, 
для ðеалиçаöии коòоðоãо áыли хоðо-
ши и опðаâданы âсе сðедсòâа. Во мно-
ãом опиðаясь на áеседы с Михаилом 
Сеðãееâичем, амеðиканский исследо-
âаòель сòаðаòельно çаписыâал çа ним 
как áулãакоâский Леâий Маòфей çа 
Èешуа Га-Íоöðи, не âсеãда понимая 
смысл скаçанноãо. Даже описыâая со-
áыòия аâãусòа—декаáðя 1991 ã., аâòоð 
иçлаãаеò, по суòи, òолько их инòеðпðе-
òаöию Гоðáачёâым и еãо áлижайшим 
окðужением (пðежде âсеãо А.С. Чеð-
няеâым и Г.Х. Шахнаçаðоâым), òоãда 
как, к пðимеðу, мнения Б.Í. Ельöина 
носяò â òексòе скоðее «ðиòуальный», 
а не «оáъекòиâиçиðующий» хаðакòеð. 
Íе удиâиòельно, чòо â çаключении 
Тауáман сеòуеò на население Рос-
сии, â массе сâоей не испыòыâающее 
áлаãодаðносòи к последнему соâеò-
скому ðукоâодиòелю, и оáðащаеòся 
к оòдалённому поòомсòâу: «Слишком 
мноãо ðоссиян ðешило компенси-
ðоâаòь чуâсòâо несосòояòельносòи, 
âыçâанное кðахом их импеðии, пу-
òём демонсòðаòиâноãо поòðеáления 
и âоçâеличиâания сâоеãо ãосудаðсòâа. 
Èнòеðесно, чòо они áудуò ãоâоðиòь о 
Гоðáачёâе пяòьдесяò леò спусòя? А их 
деòи и âнуки? Íачнуò ли они öениòь 
еãо наследие? Íесмоòðя на ошиáки 

и неспосоáносòь досòичь âсех сâоих 
áлаãоðодных öелей, он осòаёòся òðа-
ãическим ãеðоем, коòоðый çаслужиâа-
еò нашеãо понимания и âосхищения» 
(с. 633).

Èнòеðес к личносòи Гоðáачёâа 
âоçник у Тауáмана ещё â òо âðемя, 
коãда Михаил Сеðãееâич âоçãлаâлял 
Соâеòский Союç. К ðаáоòе над кни-
ãой исòоðик пðисòупил â 2005 ã., òоã-
да же сосòоялись еãо пеðâые âсòðечи 
с её ãеðоем, коòоðый даже пðидумал 
наçâание пеðâой ãлаâы — «Гоðáачёâа 
òðудно поняòь». Как уòâеðждаеò Тауá- 
ман, «миð ðаскалыâаеòся надâое, коã-
да пыòаеòся поняòь Гоðáачёâа. Мно-
ãие, осоáенно на Западе, âидяò â нём 
âеличайшеãо ãосудаðсòâенноãо деяòе-
ля âòоðой полоâины ХХ âека. А âоò 
â России еãо часòо пðеçиðаюò, счиòая 
âиноâным â ðаспаде Соâеòскоãо Сою-
çа и сопуòсòâоâаâшем эòому ðаспаду 
экономическом коллапсе. Поклонни-
ки Гоðáачёâа âосхищаюòся еãо даðом 
пðедâидения и смелосòью. Íедоáðо-
желаòели же, â числе коòоðых окаçал-
ся и кое-кòо иç áыâших кðемлёâских 
соðаòникоâ Гоðáачёâа, оáâиняюò еãо 
âо âсех ãðехах — оò наиâносòи до ãо-
судаðсòâенной иçмены. È âсе они 
сходяòся лишь â одном: эòому чело-
âеку удалось почòи â одиночку иç-
мениòь и сâою сòðану, и âесь миð»  
(с. 23). Вмесòе с òем аâòоð пðиçнаёò, 
чòо ðеçульòаòы деяòельносòи еãо «òðа-
ãическоãо ãеðоя» по меньшей меðе 
пðоòиâоðечиâы: «Уже â 1990 ãоду 
Гоðáачёâ â коðне иçменил соâеòский 
сòðой. К 1990 ãоду âнёс áольший, 
чем люáой иç еãо пðедшесòâенникоâ, 
âклад â окончание холодной âойны.  
А â конöе 1991 ãода СССР ðаспался, 
òак чòо сам Гоðáачёâ окаçался пðеçи-
денòом áеç сòðаны» (с. 23).

В сâоём исследоâании Тауáман 
опиðаеòся на солидную исòочнико-
âую áаçу, âключающую еãо соáсòâен-
ные инòеðâью с Гоðáачёâым, членами 
еãо áлижайшеãо окðужения (Э.А. Ше-
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âаðднадçе, А.Í. Якоâлеâым, А.С. Чеð-
няеâым, А.С. Гðачёâым, пеðеâодчи-
ком П.Р. Палажченко) и «команды» 
(Í.П. Шмелёâым, В.С. Гусенкоâым, 
Г.А. Аðáаòоâым, К.Í. Бðуòенöем 
и дð.), а òакже с ãенеðалом аðмии  
В.È. Ваðенникоâым, послом США 
â СССР Дж.Ф. Мэòлоком, ãосудаð-
сòâенным секðеòаðём Дж. Шульöем. 
Èçучая «сòаâðопольский» пеðиод 
жиçни Михаила Сеðãееâича, Тауáман 
не òолько поáыâал на малой ðодине 
пðеçиденòа СССР, но и опðосил мно-
ãих еãо çемлякоâ. Помимо эòоãо, им 
аналиçиðоâались аðхиâные маòеðиа-
лы, мноãочисленные âоспоминания и 
пуáликаöии докуменòоâ, пеðиодиче-
ские иçдания. 

В 19 ãлаâах аâòоðу удалось — 
иноãда подðоáно, а иноãда почòи 
конспекòиâно — ðеконсòðуиðоâаòь 
жиçненный пуòь Гоðáачёâа. Íа сòðа-
ниöах книãи можно âсòðеòиòь нема-
ло сюжеòоâ, каждый иç коòоðых çа-
служиâал áы оòдельной моноãðафии. 
Вмесòе с òем эòо именно жиçнеописа-
ние, а оòнюдь не исòоðия Соâеòскоãо 
Союçа под ðукоâодсòâом последнеãо 
«âождя». Поэòому о âажнейших для 
исòоðии сòðаны оáсòояòельсòâах и 
пðоöессах ãоâоðиòся поðой очень áеã-
ло, òоãда как дðуãие — â öелом менее 
çначимые, но âажные для понимания 
личносòи Гоðáачёâа, иçложены, на-
пðоòиâ, очень осноâаòельно. Аâòоð 
писал личную историю Гоðáачёâа на 
фоне ðаçâиòия соâеòскоãо ãосудаðсòâа 
и оáщесòâа и чиòаòель, сòðемящийся 
найòи на сòðаниöах книãи очеðк соáы-
òий пеðесòðойки, скоðее âсеãо, áудеò 
ðаçочаðоâан. Более òоãо, последний 
пеðиод сущесòâоâания СССР пока-
çан исключиòельно òаким, каким еãо 
пðедсòаâлял Гоðáачёâ и òе, кòо осòал-
ся с ним до конöа. В ðаáоòе не най-
òи ссылок на пуáликаöии В.А. Кðюч- 
коâа, В.С. Паâлоâа, Î.Д. Бакланоâа, 
Г.È. Янаеâа или Д.Т. Яçоâа. Эòо пðе-
âðащаеò её â оòкðоâенную аполоãию, 

но Тауáман и не скðыâаеò сâоих сим-
паòий. «Для ðукоâодиòеля, и осоáен-
но соâеòскоãо ðукоâодиòеля, Гоð-
áачёâ áыл неоáычайно поðядочным 
челоâеком, — уòâеðждаеò он, — даже 
слишком поðядочным, как ãоâоðили 
мноãие ðусские и некоòоðые çапад-
ные люди. Ему каòеãоðически не хо-
òелось пðименяòь силу, коãда эòа сила 
áыла неоáходима, чòоáы спасòи òоò 
ноâый демокðаòический Соâеòский 
Союç, коòоðый он соçдаâал». Îòсю-
да âыòекаюò и âолнующие аâòоðа âо-
пðосы: «Почему же, â òо âðемя как 
âðаãи Гоðáачёâа желали пðимениòь 
силу, чòоáы сокðушиòь ââедённую 
им сâоáоду, сам он не желал пðиме-
няòь силу, чòоáы спасòи её? Можеò 
áыòь, он пðишёл к уáеждению, чòо 
после òех ðек кðоâи, чòо пðолились 
çа долãую исòоðию России, осоáенно 
â âойнах и чисòках ХХ âека, нужно 
осòаноâиòься?... Как ðеаãиðоâал Гоð-
áачёâ, коãда, уже çаâидеâ âеðшину 
ãоðы, áыл âынужден наáлюдаòь, как 
еãо âеликая мечòа испаðяеòся у неãо 
на ãлаçах? Был ли он дейсòâиòельно 
âеликим лидеðом? Èли, скоðее, он 
áыл òðаãическим ãеðоем, коòоðоãо по-
ãуáили оòчасòи еãо соáсòâенные недо-
сòаòки, но â куда áолее çначиòельной 
меðе — òе неподаòлиâые силы, с ко- 
òоðыми он сòолкнулся?» (с. 26—27). 

В поисках оòâеòа Тауáман âнима-
òельно пðисмаòðиâаеòся к деòсòâу и 
юносòи «òðаãическоãо ãеðоя». «Тðудно 
пðедсòаâиòь áолее сòðашное âðемя», — 
пишеò учёный пðо коллекòиâиçаöию 
и ãолод 1932—1933 ãã., оòмечая, чòо 
«деòсòâо, пðишедшее на òакие ãоды, 
несомненно, поâлияло на дальнейшие 
âçãляды Гоðáачёâа: на сòалиниçм — 
и на неоáходимосòь осудиòь еãо, на 
силу и насилие — и на òðеáоâание 
оòкаçаòься оò их пðименения» (с. 29). 
Íичеãо «пðиâольноãо» ни â жиçни 
Пðиâольноãо, ãде ðодился áудущий 
пðеçиденò, ни â жиçни семьи Гоðáачё-
âых не áыло — жили они, по слоâам 
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Михаила Сеðãееâича, «нищенски». 
Пðаâда, òуò же он доáаâляеò: «Íо я 
не ощущал сеáя нищим и âооáще чуâ-
сòâоâал сеáя пðекðасно» (с. 31). Íи 
ðепðессии, çаòðонуâшие оáоих дедоâ 
áудущеãо ãенеðальноãо секðеòаðя, ни 
áукâально öаðиâшая âокðуã скðом-
носòь, ãðаничиâшая с áедносòью, не 
âлияли на лояльносòь Михаила Гоð-
áачёâа к соâеòской âласòи. Îднако 
ðасскаç деда Панòелея, âеðнуâшеãо-
ся после 14 месяöеâ нахождения под 
следсòâием, «ãлуáоко ðанил âнука». 
Сам дед òâеðдил: «Сòалин не çнаеò, 
чòо òâоðяò оðãаны ÍКВД» (с. 38). Тем 
не менее мноãие десяòилеòия â семье 
Гоðáачёâых «пðедпочиòали молчаòь 
оá услышанном — они пðосòо áоя-
лись âспоминаòь, эòо не çначиò, чòо 
они пыòались çаáыòь — они пðосòо 
áоялись âспоминаòь. È сам Гоðáачёâ 
òоже помалкиâал» (с. 38). Хаðакòеðно, 
чòо следсòâенное дело деда пðеçиденò 
çаòðеáоâал òолько после аâãусòоâскоãо 
пуòча 1991 ã., «пðакòически лишиâше-
ãо еãо âласòи». «Я не моã пеðешаãнуòь 
какой-òо душеâный áаðьеð», — пðи-
çнаâался он (с. 38—39). Большой след 
â еãо памяòи осòаâила âойна — похо-
ðонка, по ошиáке пðишедшая на оòöа 
(к счасòью, âеðнуâшеãося с фðонòа), 
немöы, хоçяйничаâшие несколько 
месяöеâ â Пðиâольном. Факòически 
âо âðемя âойны çакончилось деòсòâо 
Михаила, пðиучиâшеãося ðаáоòаòь â 
колхоçном поле наðаâне со âçðослы-
ми (с. 42—43). 

В школьные ãоды Гоðáачёâ çапо-
ем чиòал пðакòически âсё, чòо áыло 
досòупно деòям еãо поколения — оò 
Майн Рида до В.Г. Белинскоãо, уâле-
кался òеаòðом (áлисòал â ðоли княçя 
Зâеçдича â леðмонòоâском «Маска-
ðаде»), сòðемился âеçде и âсюду áыòь 
«âожаком» (с. 46—49). Тауáман уâеðя-
еò даже, чòо уже òоãда односельчане 
оáðащали âнимание на удиâиòельную 
спосоáносòь комсомольöа «âсех под-
чиниòь сâоей âоле» (с. 51). В 17 леò он 

сòал школьной çнамениòосòью, полу-
чиâ оðден Тðудоâоãо Кðасноãо Знаме-
ни çа удаðное учасòие â сáоðе уðожая 
леòом 1948 ã. (с. 51—52). Выпускное 
сочинение на òему «Сòалин — наша 
слаâа áоеâая, Сòалин — нашей юносòи 
полёò» Гоðáачёâ написал на «оòлич-
но», о чём люáиò âспоминаòь до сих 
поð. Пðаâиòельсòâенная наãðада и се-
ðеáðяная медаль по окончании школы 
поçâоляли ему â 1950 ã. áеç экçаменоâ 
посòупиòь â ãлаâный âуç сòðаны — 
МГУ им. М.В. Ломоносоâа, коòоðый, 
по слоâам Тауáмана, «для СССР áыл 
òем же, чем яâляеòся Гаðâаðд для 
США, с òой òолько ðаçниöей, чòо â 
СССР почòи ничеãо не áыло — ни 
Йеля, ни Пðинсòона, ни Сòэнфоðда, 
ни Лиãи плюща, ни каких-лиáо дðу-
ãих сòоль же пðесòижных униâеðси-
òеòоâ или ãуманиòаðных колледжей».  
К òому же, как оòмечаеò амеðикан-
ский исследоâаòель, «Москâа сама по 
сеáе áыла ãоðодом уникальным — и 
Вашинãòон, и Íью-Йоðк, и Чикаãо, и 
Лос-Анджелес одноâðеменно» — «са-
мое месòо для людей, мечòающих о 
каðьеðе». После недолãих колеáаний 
Гоðáачёâ ðешился подаòь докуменòы 
â пðиёмную комиссию юðидическоãо 
факульòеòа МГУ, ãоòоâиâшеãо пðе-
имущесòâенно соòðудникоâ МВД и 
пðокуðаòуðы. «Чòо òакое юðиспðуден-
öия и пðаâо, я пðедсòаâлял сеáе òоã-
да доâольно òуманно», — уòâеðждал 
поçднее Михаил Сеðãееâич (с. 54—56). 

Сòолиöа пðоиçâела на юношу по-
òðясающее âпечаòление: меòðо, Кðас-
ная площадь, Кðемль, Большой òеаòð, 
Тðеòьякоâка — каждый день даðил 
«ни с чем не сðаâнимое чуâсòâо уç-
наâания ноâоãо» (с. 57). Сокуðсники, 
поначалу снисходиòельно поãляды-
âаâшие на кðесòьянскоãо паðенька, 
âесь пеðâый куðс не снимаâшеãо оð-
ден со сâоеãо пиджака, âскоðе оöени-
ли еãо öелеусòðемлённосòь и ðаáоòо-
спосоáносòь. Íедосòаòок оáðаçоâания 
он âосполнял òем, чòо учился «жадно, 
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лихоðадочно» (с. 62) и «òâёðдо ðешил, 
чòо âсе пяòь леò пðеáыâания â МГУ 
áудуò оòданы òолько учёáе. Íикаких 
“амуðоâ”» (с. 62—63). Впðочем, эòо 
не помешало ему â сенòяáðе 1953 ã. 
жениòься на Раисе Максимоâне Ти-
òаðенко, коòоðая по òâёðдосòи хаðак-
òеðа и последоâаòельносòи, âðеме-
нами ãðаничиâшей с жёсòкосòью, âо 
мноãом пðеâосходила сâоеãо супðуãа.  
Веðояòно, поэòому Михаил Сеðãее-
âич, полушуòя-полусеðьёçно, наçыâал 
её «секðеòаðём семейной паðòийной 
оðãаниçаöии» (с. 66—70). В сòуденче-
ские ãоды он искðенне пðеклонялся 
пеðед идеалами коммуниçма. Еãо по-
òðясла смеðòь Сòалина. Вмесòе с òо-
âаðищем по оáщежиòию З. Млынаð-
жем (â áудущем — одним иç лидеðоâ 
«Пðажской âесны») он сумел доáðаòь-
ся до Колонноãо çала и лично пðо-
сòился с ãенеðалиссимусом.

По окончании униâеðсиòеòа Гоð-
áачёâу пðедсòояло ðаспðеделение â 
Сòаâðопольский кðай, хоòя он и пы-
òался осòаòься â Москâе, âоспðинимая 
âоçâðащение на малую ðодину как не-
удачу. Раáоòа â кðаеâой пðокуðаòуðе 
еãо не пðиâлекла, и чеðеç несколь-
ко дней молодой юðисò усòðоился â 
кðайком комсомола. Îсенью 1956 ã. 
он уже âоçãлаâлял Сòаâðопольский 
ãоðком комсомола, а â 1961 ã. сòал 
пеðâым секðеòаðём комсомольской 
оðãаниçаöии кðая (с. 109). Эòому спо-
соáсòâоâало çнакомсòâо с Ф.Д. Ку-
лакоâым, коòоðый, по уòâеðждению 
Тауáмана, сыãðал «ðешающую» ðоль 
â судьáе Гоðáачёâа. Фёдоð Даâыдо-
âич не òолько неусòанно песòоâал и 
неуòомимо пðодâиãал еãо ââеðх по 
каðьеðной лесòниöе, но и часòенько 
усòðаиâал сâоему пðоòеже жёсòкие 
ðаçносы, пðедупðеждая âоçможное 
ãолоâокðужение оò успехоâ. 

Заняâ â 1970 ã. посò пеðâоãо се-
кðеòаðя Сòаâðопольскоãо кðайко-
ма СССР, Гоðáачёâ поçнакомился с 
М.А. Суслоâым, А.Í. Косыãиным и 

дðуãими âысшими ðукоâодиòелями 
сòðаны, пðиеçжаâшими на оòдых â 
Кислоâодск. Îсоáенно áлиçкие оòно-
шения усòаноâились у неãо с пðедсе-
даòелем КГБ Ю.В. Андðопоâым, òоже 
уðоженöем Сòаâðополья. Впðочем, 
насколько òесным áыло эòо сáлиже-
ние, и по сей день — çаãадка. Во âся-
ком случае, оò сâоеãо «òðаãическоãо 
ãеðоя» Тауáман слышал о òом, чòо â 
секðеòные и çакðыòые òемы, находиâ-
шиеся â âедении ãенеðальноãо секðе-
òаðя и Полиòáюðо, Андðопоâ еãо не 
посâящал (с. 139—140). Èç оáщения 
со сòаðшими òоâаðищами Гоðáачёâ 
уяснил, чòо ãлаâное — «сохðаняòь до-
âеðие ãенсека Бðежнеâа». Ведь «и он, 
и âсе осòальные пеðâые секðеòаðи 
оáкомоâ пðекðасно понимали: если 
Бðежнеâ âысòупиò пðоòиâ них, òо они 
лишаòся âсеãо» (с. 125). Между òем 
Михаил Сеðãееâич, по соáсòâенному 
пðиçнанию, âсеãда осòаâался шесòи-
десяòником (с. 129). Режим «дâое- 
мыслия», â коòоðом жили мноãие 
âидные паðòийные ðаáоòники òоãо 
âðемени, сòаноâился для неãо çащиò-
ной маской, оãðаждаâшей оò непðи-
яòносòей3. В конöе 1978 ã. Гоðáачёâа 
пеðеâели â Москâу — на должносòь 
секðеòаðя ЦК КПСС, áысòðо сдела-
ли кандидаòом, а çаòем и членом По-
лиòáюðо. Хоòя пеðâое âðемя на ноâом 
месòе áыло неуюòно — «áудòо âы-
áðосило нас на неоáиòаемый осòðоâ»  
(с. 161).

С пðиходом к âласòи Андðопо-
âа â 1982 ã., по âыðажению Тауáма-
на, пðоáил «час Гоðáачёâа» (с. 176).  
Îòныне он уже не áыл членом Полиò-
áюðо, куðиðующим лишь сельскохо-
çяйсòâенные âопðосы. По слоâам Ми-
хаила Сеðãееâича, однажды Андðопоâ 
посоâеòоâал ему дейсòâоâаòь «òак, как 
если áы òеáе пðишлось â какой-òо 
моменò âçяòь âсю оòâеòсòâенносòь 
на сеáя» (с. 178). Как пишеò аâòоð, â 
«андðопоâское междуöаðсòâие» Гоð-
áачёâ «â душе ðаспðаâлял кðылья и 
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âнуòðенне ãоòоâился к ðоли ðефоðма- 
òоðа», хоòя «на çаседаниях Полиòáюðо 
âёл сеáя по-пðежнему кðайне осòо-
ðожно» (с. 185). Смеðòь Андðопоâа он 
«пеðежил òяжело» (с. 187). Между òем 
пðаâление К.У. Чеðненко, сòаâшеãо 
ãенеðальным секðеòаðём â 1984 ã., 
«пðеâðаòилось â паðодию, â каðика-
òуðу и на Бðежнеâа, и на Андðопоâа. 
Власòь деãðадиðоâала»4. Íо именно 
Чеðненко насòоял на òом, чòоáы Гоð-
áачёâ âёл çаседания Секðеòаðиаòа5, 
òем самым факòически сделаâ еãо âòо-
ðым челоâеком â паðòии. 

10 маðòа 1985 ã. Чеðненко скон-
чался, а уже на следующий день 
Гоðáачёâ, çаðучиâшись поддеðж-
кой А.А. Гðомыко, áыл «единодуш-
но» иçáðан ãенеðальным секðеòаðём.  
Тауáман консòаòиðуеò: «никакоãо со-
пðоòиâления» пðи эòом окаçано не 
áыло (с. 202). È òуò он âòоðиò Чеð-
няеâу, уòâеðждаâшему: «Чòо áы сей-
час ни пðидумыâали пðо Романоâа, 
Гðишина или ещё пðо коãо-ниáудь, 
конкуðенòоâ у Гоðáачёâа не áыло»6. 
Íоâый лидеð КПСС â òу поðу «âеðил 
â соöиалиçм» и не сомнеâался â òом, 
чòо еãо «ещё можно спасòи пуòём “ðе-
фоðмиðоâания”» (с. 206—207). Более 
òоãо, â сеðедине 1980-х ãã. он «оòча-
сòи оòождесòâлял сеáя с Лениным», 
счиòая еãо идеалом полиòическоãо 
деяòеля (с. 208). Был çадан неáыâало 
инòенсиâный òемп ðаáоòы, и â эòом 
оòношении «сòиль Гоðáачёâа не имел 
пðеöеденòоâ» (с. 221).

Îднако идиллический пеðиод 
длился недолãо; сначала — анòиал-
коãольная кампания, оáеðнуâшаяся 
фиаско, çаòем — Чеðноáыль, декаáðь-
ские âолнения 1986 ã. â Алма-Аòе. 
Гласносòь, коòоðая «âçáудоðажила» 
не òолько инòеллиãенöию, но и âсю 
сòðану, к 1987 ã. «уже ðаспðосòðа-
нялась с оãðомной скоðосòью, áудòо 
пожаð â сòепи» (с. 298), и «пðино-
сила очень ðаçные плоды». Так, она 
«поâысила популяðносòь Гоðáачёâа», 
но и «âсòðеâожила áольшинсòâо еãо 

соðаòникоâ», поскольку «поçâолила 
âысòаâиòь на âсеоáщее оáоçðение òе 
неудачи, коòоðые òеðпела полиòика 
Гоðáачёâа, и â иòоãе кðиòики с оáе-
их сòоðон (и òе, кòо опасался, чòо он 
çаходиò чеðесчуð далеко, и òе, кòо 
мечòал, чòоáы он пошёл ещё даль-
ше) напðаâили оãонь пðямо на неãо»  
(с. 239—240). 

Èçменение âнешней полиòики, 
как счиòаеò Тауáман, «яâно ðаçâиâа-
лось успешнее и áысòðее, чем пðо-
öесс пðеоáðаçоâаний âнуòðи сòðаны» 
(с. 241). Èдеи Гоðáачёâа к моменòу 
саммиòа â Рейкьяâике «поðажали âо-
оáðажение» — чеãо сòоило хоòя áы 
пðедложение о çапðеòе ядеðноãо оðу-
жия (с. 241). К конöу 1988 ã. Михаил 
Сеðãееâич «уже соâеðшенно осâоил-
ся с çападными коллеãами» (с. 370). 
Èменно òоãда, âысòупая â ÎÎÍ, он 
пðоиçнёс 7 декаáðя 1988 ã. сâою наи-
áолее ðеçонансную ðечь, коòоðую сам 
хаðакòеðиçоâал как «хаðòию ноâоãо 
мышления»7. Смысл её â иçложении 
Тауáмана сâодиòся к òому, чòо «миð, 
охâаченный холодной âойной, â коð-
не иçменился»: «В эòом миðе нельçя 
пðиáеãаòь ни к силе, ни к уãðоçе её 
пðименения. “Сâоáода âыáоðа” не 
должна допускаòь “никаких исклю-
чений”, идеолоãии не месòо â меж-
дунаðодных делах, и никòо не оáла-
даеò монополией на исòину» (с. 399).  
По слоâам аâòоðа, «âсе идеи, коòоðые 
Гоðáачёâ некоòоðое âðемя соáиðал, 
оáдумыâал, âынашиâал и âçðащиâал, 
намеðеâаясь çамениòь ими çакоснеâ-
шую маðксисòско-ленинскую идеоло-
ãию, òепеðь он â одночасье оáðушил 
на пуáлику â подðоáнейшем çаяâле-
нии» (с. 399).

Тðиумф â ÎÎÍ омðачила сòðаш-
ная òðаãедия — çемлеòðясение â Аðме-
нии, пðоиçошедшее спусòя счиòанные 
часы после âысòупления Гоðáачёâа. 
Ему пðишлось пðеðâаòь âиçиò â США 
и âылеòеòь на ðодину. «Здесь, â СССР, 
âсё âыãлядело ãоðаçдо хуже, чем каçа-
лось с òðиáуны Генеðальной ассам-
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áлеи, — сеòуеò Тауáман. — А â 1989 
ãоду Гоðáачёâу пðедсòояло уáедиòься 
â òом, чòо и çа пðеделами ðодины миð 
òоже усòðоен намноãо уðодлиâее, чем 
ðисоâалось ему, коãда он çамышлял 
сâою ðечь â ÎÎÍ». Èменно 1989 ã., 
как счиòаеò амеðиканский исследо-
âаòель, «сòал поâоðоòным â исòоðии 
коммуниçма, да и âсеãо ХХ âека».  
Íа неãо «пðишёлся пик пеðесòðой-
ки и — соãласно наиáолее надёжным 
опðосам оáщесòâенноãо мнения — 
пик личной популяðносòи Гоðáачёâа. 
Соâеòский сòðой â коðне иçменился: 
âпеðâые çа семь с лишним десяòи-
леòий â сòðане пðошли пðакòически 
сâоáодные âыáоðы, и пðежний Веð-
хоâный соâеò — áеçâольный и áеç-
думный оðãан — сменился самым на-
сòоящим дейсòâующим паðламенòом» 
(с. 402—403). Пðи эòом «даâление, 
какое окаçыâали на Гоðáачёâа пðо-
áлемы âнуòðи сòðаны и çа ðуáежом, 
сòало почòи неâыносимым. Èç-çа них 
он посòепенно чуâсòâоâал, чòо òеðяеò 
почâу под ноãами» (с. 404). Îáщесòâо 
сòðемиòельно полиòиçиðоâалось, â 
дни òðансляöии I съеçда наðодных де-
пуòаòоâ к экðанам òелеâиçоðоâ пðиль-
нула âся сòðана. Íа еãо çаседаниях 
öаðила неâиданная с 1917 ã. сâоáода 
дискуссии, оòкðоâенно поднимались 
осòðейшие âопðосы, âолноâаâшие со-
âеòских людей. 

Популяðносòь иниöиаòоðа пеðе-
сòðойки падала. Îдноâðеменно âсё 
âыше поднимал ãолоâу наöиональный 
сепаðаòиçм, с коòоðым â Москâе не 
çнали, чòо делаòь. «Ценòð, — пðиçнал 
поçднее Чеðняеâ, — â пðинöипе áыл 
не ãоòоâ к âçðыâу наöиональноãо са-
мосоçнания, помноженному к òому же 
на кланоâые, племенные, соáсòâен-
нические пðоòиâоðечия. Эòо один 
иç ãлаâных пðосчёòоâ Гоðáачёâа — 
не áыл учòён наöиональный факòоð. 
Счиòалось, чòо сущесòâуеò “соâеòский 
наðод”»8. Даже Тауáман полаãаеò, чòо 
â 1989 ã. Гоðáачёâу, «âоçможно», сле-

доâало áы уйòи â оòсòаâку «ðади сеáя 
же самоãо и осоáенно ðади жены, 
коòоðая ãоðаçдо áлиже к сеðдöу, чем 
он, пðинимала âсе áеды и сложносòи»  
(с. 428). Îднако òоò не òеðял опòи-
миçма, и «â конöе 1989 ãода у неãо 
ещё получалось уáеждаòь сеáя, хоòя и 
с òðудом, чòо âðемя на еãо сòоðоне» 
(с. 441). Между òем, по мнению Та-
уáмана, Гоðáачёâ напðасно опасался 
пðоиãðаòь пðямые пðеçиденòские âы-
áоðы: «Весной 1990 ãода он по-пðеж-
нему яâлялся самым популяðным со-
âеòским полиòиком. Îн усòупиò эòу 
поçиöию Ельöину немноãо поçднее» 
(с. 479). 

По меðе ухудшения оáсòаноâки 
â сòðане пðеçиденòа СССР âсё силь-
нее «одолеâали пðоòиâоðечиâые чуâ-
сòâа». «Îднако кòо áы моã с òакой 
çаâидной неâоçмуòимосòью ðешаòь 
пðоáлемы, с коòоðыми сòалкиâался 
он?, — âопðошаеò Тауáман. — Ему 
удалось çапусòиòь â Союçе ðефоðмы, 
коòоðые одни саáоòиðоâали, а дðу-
ãие чðеçмеðно òоðопили. Îн соçдал 
для сеáя посò пðеçиденòа СССР, но 
не получил âоçможносòи ðаáоòаòь эф-
фекòиâно. Гоðáачёâ не моã çакðыòь 
ãлаçа на наиáолее сеðьёçные пðоáле-
мы, òакие как экономический кðиçис 
и сепаðаòисòские áунòы, однако не-
коòоðые дðуãие он успешно оòðиöал, 
подаâляя сâои сомнения и насòойчи-
âо пðодâиãаясь âпеðёд» (с. 473—474). 
Самооáладание и самоуâеðенносòь, 
пðакòически никоãда не покидаâшие 
последнеãо соâеòскоãо лидеðа, âыçы-
âаюò у аâòоðа âосхищение: «Вне âся-
ких сомнений, Гоðáачёâ пðодолжал 
çащищаòь сâой âеликий пðоекò. Чем 
áольше òðудносòей и неудач âсòðечала 
пеðесòðойка, òем áолее âысокопаðно 
он её пðеâоçносил» (с. 486). Îсенью 
1990 ã., коãда Гоðáачёâ на ãлаçах òеðял 
аâòоðиòеò и ðеальные ðычаãи упðаâле-
ния ãосудаðсòâом, пðеçиденòа жалели 
лишь еãо помощники, òоãда как насе-
ление âсё чаще âидело â нём едâа ли 
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не ãлаâную пðичину сâоих áедсòâий. 
По уòâеðждению Тауáмана, с каждым 
месяöем «пðопасòь между аâòоðиòе-
òом Гоðáачёâа дома и çа ãðаниöей» 
сòаноâилась âсё áолее çðимой (с. 533).  
Íо пðаâда, коòоðую Гоðáачёâ, âеðо-
яòно, не хоòел соçнаâаòь, сосòояла â 
òом, чòо «несмоòðя на òёплые оòно-
шения с Западом, осòаâался он чужа-
ком и òам» (с. 508). 

К янâаðю 1991 ã. для пðеçиденòа 
сòало очеâидно, чòо спасòи Соâеòский 
Союç моãуò лишь чðеçâычайные меðы. 
Эòо подòалкиâало еãо к сáлижению с 
òеми, кòо âысòупал çа силоâое удеðжа-
ние ðеспуáлик Пðиáалòики â сосòаâе 
СССР. Íо янâаðские соáыòия 1991 ã. 
â Вильнюсе, дискðедиòиðоâаâ ãлаâу 
ãосудаðсòâа â ãлаçах демокðаòической 
и миðоâой оáщесòâенносòи, âыçâали у 
Михаила Сеðãееâича шок. Кðоâопðо-
лиòие 13 янâаðя он ðасöениâал как 
пðоâокаöию, напðаâленную лично 
пðоòиâ неãо9. Да и, по осòоðожному 
çамечанию Тауáмана, «не сущесòâуеò 
одноçначных докаçаòельсòâ òоãо, чòо 
оòâеòсòâенносòь çа “кðоâаâое âоскðе-
сенье” лежиò на Гоðáачёâе» (с. 538).

После Вильнюса Гоðáачёâ не 
ðешался оòкðыòо ðаçмежеâаòься ни 
с лиáеðальной часòью сâоеãо окðу-
жения, ни с «пðаâыми», с коòоðы-
ми пðодолжал «çаиãðыâаòь» (с. 539).  
К âесне 1991 ã. эòа òакòика лаâиðо-
âания делала уãðоçу еãо оòсòаâки âсё 
áолее ðеальной. Реçульòаòы Всесоюç-
ноãо ðефеðендума 17 маðòа 1991 ã., на 
коòоðом 76,4% пðишедших на иçáи-
ðаòельные учасòки ãðаждан Соâеòско-
ãо Союçа âыскаçались çа сохðанение 
единоãо ãосудаðсòâа, âынудили лиде-
ðоâ деâяòи союçных ðеспуáлик сесòь 
âмесòе с пðеçиденòом çа сòол пеðе-
ãоâоðоâ. Íачался мноãомесячный 
Íоâооãаðёâский пðоöесс, â ходе ко-
òоðоãо Гоðáачёâ на коðоòкое âðемя 
âеðнул сеáе полиòическую иниöиа-
òиâу и одеðжал немало пðомежуòоч-
ных òакòических поáед. Как оòмечаеò 

Тауáман, «пðиняòый 23 июля пðоекò 
Союçноãо доãоâоðа áыл компðомис-
сом, однако áольше сооòâеòсòâоâал 
âидению Гоðáачёâа», коòоðый «ðадо-
âался иòоãам последних пеðеãоâоðоâ 
и ãоòоâился к офиöиальной öеðемо-
нии подписания 20 аâãусòа» (с. 543).

Можно ли áыло пðедоòâðаòиòь 
последоâаâший 19 аâãусòа пуòч, оáðу-
шиâший союçное ãосудаðсòâо? Чеð-
няеâ уòâеðждал: «Íе уйди Гоðáачёâ 
â оòпуск, òо и пуòча не áыло»10. Сам 
Гоðáачёâ òакже пðиçнаâал, чòо еãо 
оòпуск окаçался òоãда соâсем несâое- 
âðеменен11. Îднако Тауáман напоми-
наеò о кðайней иçмоòанносòи союç-
ноãо пðеçиденòа, коòоðый дейсòâи-
òельно «очень нуждался â оòпуске» 
(с. 558). Îписыâая фоðосское çаòо-
чение, аâòоð пðидеðжиâаеòся «ка-
нонической» âеðсии, иçложенной â 
сâоё âðемя Гоðáачёâым и Чеðняеâым. 
Вмесòе с òем исòоðик допускаеò, чòо 
пðеçиденò СССР неâольно спðоâоöи-
ðоâал сâоих соòðудникоâ, âсòупиâших 
â ГКЧП: «Все еãо òакòические ма-
нёâðы, напðаâленные на сдеðжиâа-
ние консеðâаòоðоâ, âсе еãо ðеçеðâные 
планы по ââедению ЧП, коòоðые он 
òак и не ðеалиçоâал, — âсё эòо сдела-
ло сâоё дело. Пуòчисòы áыли уâеðены, 
чòо Гоðáачёâ находиòся на их сòоðо-
не, хоòя эòо áыло далеко оò пðаâды»  
(с. 571). Веðнуâшись â Москâу, Ми-
хаил Сеðãееâич, по слоâам Тауáмана, 
«не понимал, насколько иçменилась 
сòðана» (с. 574). Реальной âласòи у 
неãо уже не áыло, но, как искðенний 
опòимисò, он надеялся, чòо наиáолее 
òяжёлые испыòания осòались поçади. 

В декаáðе 1991 ã., осоáенно после 
подписания Белоâежских соãлаше-
ний, полиòическая каðьеðа Гоðáачёâа 
«неуклонно пðиáлижалась к çакаòу. 
Всё эòо âðемя он лихоðадочно пыòал-
ся спасòи положение и, даже осоçнаâ 
âсю áеçнадёжносòь сиòуаöии, пðодол-
жал оòчаянно искаòь альòеðнаòиâы. 
За исключением нескольких эпиçодоâ 
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ему удаâалось сдеðжиâаòь сâои эмо-
öии» (с. 585). Как полаãаеò Тауáман, 
«Гоðáачёâ надеялся, чòо оáщесòâо 
оòðеаãиðуеò на ноâый áелоðусский 
“пуòч”, как на аâãусòоâский, чòо паð-
ламенòы оòкажуòся оò ðешения, ко-
òоðоãо они не пðинимали, чòо пðесса 
âсòанеò на çащиòу челоâека, коòоðый 
подаðил ей сâоáоду, а инòеллиãенöия 
сплоòиòся âокðуã неãо. Îднако ничеãо 
подоáноãо не пðоиçошло» (с. 585).

Раçмышляя над судьáой сâое-
ãо ãеðоя, Тауáман пишеò: «Гоðáачёâ 
áыл мечòаòелем, коòоðому удалось 
иçмениòь судьáу сâоей сòðаны и âсей 
планеòы, хоòя и не òак сильно, как 
ему áы хоòелось. Редкому полиòику 
хâаòаеò силы âоли и ðесуðсоâ, чòоáы 
доâесòи до конöа âсё çадуманное, — 
а âоçможно, òаких âоâсе не сущесòâу-
еò. У Гоðáачёâа не получилось, одна-
ко и поðажением эòо наçâаòь нельçя… 
Личные качесòâа Гоðáачёâа моãуò 
пðолиòь сâеò на пðичины еãо поáед и 
поðажений. Îн âсеöело âеðил â сеáя и 
â сâою миссию, чòо даâало ему силы и 
мужесòâо áðаòься çа òакие сложные çа-
дачи, чòо однажды они сòали для неãо 
непосильными» (с. 628, 632). Эòоò 
оáðаç, çапечаòлённый амеðиканским 
исследоâаòелем и âо мноãом соçâуч-

ный òому, коòоðый на ðуáеже XX— 
XXI ââ. соçдаâали М.С. Гоðáачёâ и чле-
ны еãо «команды», подðоáно ðаскðы-
âаеòся â книãе. Íесомненно, она çай-
мёò досòойное месòо â исòоðиоãðафии.  
Íо очеâидно òакже, чòо её наáлюде-
ния и âыâоды не ðаç ещё áудуò допол-
няòься и оспаðиâаòься исòоðиками. 
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