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сутствовавшие прекрасно проводили время, однако реальной помощи Сергей 
не ощущал и со временем стал глухо ворчать. Ни привлечь «спонсоров», ни 
выйти «на международную арену» не получалось.

Правда, интерес к журналу проявили поляки. В то время при польском 
посольстве кипела культурная жизнь: действовал Польский институт, кото-
рый возглавлял амбициозный пан И.  Граля, функционировало постоянное 
представительство Польской академии наук при РАН. Сотрудничество с Гра-
лей у Секиринского не сложилось, зато атташе по культуре помог организо-
вать выступление на вечере журнала режиссёра К. Занусси. К этому был при-
урочен особый «польский» номер, включавший статьи известных историков 
обеих стран. Впрочем, никакой ощутимой пользы, кроме приглашения на 
приёмы в посольстве, Сергею это не принесло. С поляками вообще случались 
казусы. Так, будучи демократом по убеждениям, Секиринский пригласил на 
один из вечеров проживавшего в России ветерана «Солидарности» М. Виль-
ка – ​автора книги о русском Севере «Волок», а тот, недолго думая, достаточно 
злобно осудил политику правившего тогда в  Польше режима, «пришедше-
го к  власти на плечах рабочего класса» и  «этот рабочий класс угробивше-
го». Часть собравшихся, желавших услышать несколько иные вещи, немного 
сконфузилась. Тем не менее презентация «Волока» прошла в тот день с боль-
шим успехом.

К 2008 г. Сергей стал уставать. Между ним и издателем давно нарастало 
недопонимание. В конечном итоге оно вылилось в конфликт, и журнал был 
закрыт. Это вызвало шок у публики, продолжавшей и после этого собираться 
на полюбившиеся вечера. Но Секиринский действительно хотел отдохнуть, 
и в 2011 г. даже покинул редакцию «Российской истории», сосредоточившись 
на научной работе в ИРИ РАН. Однако, когда год спустя Медушевский ушёл 
с поста главного редактора, общественность и новая дирекция Института еди-
нодушно желали видеть на освободившемся месте только Сергея Сергеевича. 
Его выдвижение превратилось в  триумф с дифирамбами и поздравлениями 
(чего стоила одна только яркая речь С. В. Тютюкина). Сам же Секиринский, 
согласившись, радости не испытывал, поскольку понимал, что журнал ждут 
непростые времена. Чувство ответственности и осознание масштаба проблем, 
решения которых все от него ждут, подрывали его здоровье. Вскоре последо-
вала скоропостижная кончина. Большинство людей так и не поняли, какой 
чудовищной ценой давались ему его успехи и огромная популярность.
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го. Так я впервые услышал фамилию своего будущего научного руководителя. 
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совершенно по-новому рассматривает творчество В. Г. Белинского и других ге-
роев наших семинаров, очень много писал, печатался и лишь недавно защитил 
докторскую диссертацию.

Труды Секиринского снова и  снова появлялись на моём студенческом 
пути. Двухтомный коллективный труд «Наше Отечество. Опыт политической 
истории» стал одной из настольных книг, по которым мы готовились к  се-
минарским занятиям. Сыграло свою роль и увлечение историей русской об-
щественной мысли, каждый день демонстрировавшей свою актуальность при 
осмыслении реалий повседневной жизни. Были прочитаны и «Родословная рос-
сийской свободы», и «Либерализм в России. Очерки истории (середина XIX – ​
начало XX в.)» 26. Ко времени, когда я окончил университет, Сергей Сергеевич 
принадлежал к  числу наиболее почитаемых мною историков общественно-
политической жизни России, таких как В. Я. Гросул, Б. С. Итенберг, А. А. Ле-
вандовский, Н. М. Пирумова, Н. А. Троицкий, С. В. Тютюкин, Н. И. Цимбаев, 
В. В. Шелохаев, Н. Я. Эйдельман.

Это обстоятельство сыграло свою роль, когда пришло время выбирать 
аспирантуру и научного руководителя. Я узнал, что мой друг, учившийся в Го-
сударственном университете гуманитарных наук (ныне  – ​ Государственный 
академический университет гуманитарных наук), работает над кандидатской 
диссертацией под руководством Секиринского. А. В.  Шубин, читавший мои 
первые статьи и очень помогавший советами, рекомендовал меня Сергею Сер-
геевичу. И вскоре, в мае 2003 г., в одной из комнат редакции журнала «Отече-
ственная история», в здании Института российской истории РАН состоялась 
наша первая беседа.

Меня встретил высокий широкоплечий человек с  весёлым, ироничным 
огоньком в глазах. Сергей Сергеевич легко входил в контакт с собеседником 
благодаря живой, раскованной манере общения. Из первого же разговора 
я многое узнал о нём как о человеке. Стараясь прямо и открыто выражать свою 
моральную и исследовательскую позицию, Секиринский не был догматиком, 
слепо преданным тем или иным политическим идеям, научным концепциям 
или людям. Его рассуждения на исторические темы изобиловали оригиналь-
ными поворотами, парадоксами и  самыми неожиданными примерами, осо-
бенно  – ​ из русской литературы. Будучи подвижным, темпераментным, им-
пульсивным, но отходчивым человеком, он порою вспыхивал, раздражаясь, но, 
как ярко выраженный сангвиник, довольно быстро остывал. Саркастические, 
изредка резкие, но не грубые, не оскорбительные для собеседника, замечания 
сочетались у него с доброжелательным, уважительным отношением к друго-
му человеку, его индивидуальности, интеллектуальным интересам. Думается, 
здесь сыграли свою роль не только характер, воспитание, среда, но и сопри-
косновение с духовным миром героев его исследований, их нравственное влия
ние. Пожалуй, Сергей Сергеевич воспринял то лучшее в  русских либералах 
XIX – ​начала XX в., что может впитать неравнодушный и любящий эту тему 
исследователь.

Секиринский с некоторым сарказмом раскритиковал и мои первые, ещё 
студенческие, научные работы, и выбранную тематику исследований – ​исто-

26	 Секиринский С.С., Филиппова Т. А.  Родословная российской свободы. М.,  1993; Секирин-
ский С. С., Шелохаев В. В. Либерализм в России. Очерки истории (середина XIX – ​начало XX в.). 
М., 1995.
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рию анархо-синдикалистской мысли России начала XX в. Её идеологи показа-
лись ему сектантами, а их взгляд на социально-политические проблемы своего 
времени – слишком узким. Но как бы ни были анархисты далеки от его пред-
почтений, Секиринский счёл нужным учесть увлечённость будущего аспиран-
та. В результате мы смогли согласовать тему, близкую и мне, и Сергею Сер-
геевичу: в диссертации предстояло осветить то, как анархистские публицисты 
начала XX в. оценивали роль интеллигенции в революции. В сентябре 2007 г. 
она была успешно защищена.

Как научный руководитель Сергей Сергеевич был абсолютно чужд всякого 
менторства, далёк от стремления навязывать ученику свои оценки и  подхо-
ды к изучению исторических явлений. Он допускал самую широкую автоно-
мию соискателя в выборе исследовательских проблем, проработке литературы 
и источников. Не раз он говорил о том, что именно это помогает выработать 
навыки самоорганизации, внутреннюю дисциплину. Вместе с  тем Секирин-
ский проявлял неравнодушный, глубокий интерес к исканиям учеников, при
учал их оттачивать как саму мысль, так и стиль её изложения, нещадно боролся 
с многословием, предостерегал от излишнего перфекционизма. Ненавязчиво, 
но регулярно поторапливая с завершением отдельных глав и всей работы, он 
как будто старался объяснить, что кандидатская диссертация – ​лишь один из 
экзаменов на право называться историком, но вовсе не венец, скорее начало, 
а не итог пути в науке. Это испытание следовало сдать на отлично и  затем 
продолжать движение, воплощая самые смелые планы. Он не любил, когда 
аспирант затягивал сроки, и искренне обижался на тех учеников, кто вопреки 
его ожиданиям так и не дошёл до защиты.

Сергей Сергеевич был всегда открыт для консультаций, перераставших 
в  задушевные беседы. Иногда они велись по телефону и  продолжались бо-
лее получаса. Приглашал он и к себе домой, на север Москвы, где за чашкой 
чая демократично, с юмором критиковал, советовал, высказывал пожелания. 
Со свойственной ему отзывчивостью он не оставался равнодушным и к об-
стоятельствам личной жизни учеников, старался выслушать, помочь советом. 
Так, ссылаясь на собственный опыт, он объяснял, куда лучше устраиваться 
на работу, чтобы иметь время на написание диссертации. И главное – ​Сергей 
Сергеевич внимательно и бережно относился к человеческой жизни. Однажды, 
услышав о том, что я просидел полночи над одной из глав, он сказал: «Дима, 
прекратите это! В случае чего, эта работа Вам даже эпитафией не послужит». 
Он был прав, но как жаль, что сам себя не жалел. Творческая энергия пе-
реполняла его, искала выхода. Преподавание в ГУГН, редактирование статей 
для «Российской истории», выступления на конференциях, воплощение ориги-
нальных проектов, исследовательская деятельность – ​всё это давало прекрас-
ные плоды, приносило радость коллегам, студентам, читателям, но требовало 
колоссальных затрат времени и сил.

В 2004 г. Сергей Сергеевич вместе с издателем Л. С. Слуцкиным присту-
пил к выпуску журнала «Историк и Художник». Он был не только главным 
(и единственным) редактором, но и фактическим организатором, душой этого 
издания, а также клуба его читателей, периодически собиравшегося в одной 
из московских школ в Палашевском переулке или в Доме-музее А. И. Герцена 
на Сивцевом Вражке. На каждую встречу приглашались выдающиеся истори-
ки – ​А. Б. Давидсон, О. В. Будницкий, В. П. Булдаков, В. В. Зверев, Е. Ю. Зубко-
ва, А. А. Левандовский и многие другие. Иногда выступали деятели культуры, 
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демонстрировавшие документальные фильмы или представлявшие свою оче-
редную книгу. Больше всего запомнились режиссёр Е. В. Цымбал и художник, 
писатель Э. С. Кочергин. Как правило, тут же устраивались викторины: разы-
грывался новый номер журнала, достававшийся тому, кто правильно отвечал 
на главный вопрос вечера. Разворачивались дискуссии, порой высказывались 
достаточно острые критические замечания. Сергей Сергеевич вёл эти заседа-
ния с присущим ему артистизмом и юмором. В их проведении ему часто по-
могали жена Ольга Леонидовна и сын Денис Сергеевич. Как правило, зал был 
переполнен. Среди зрителей находились не только историки из академических 
институтов и университетов, но и учителя, студенты, школьники. Под конец за 
бокалом вина в непринуждённой атмосфере можно было потолковать с колле-
гами, обсудить научные проблемы.

После защиты мною диссертации Сергей Сергеевич по-прежнему охот-
но поддерживал общение, давал советы, спорил. Рассуждал о политических 
событиях, за которыми внимательно следил. Однажды мы долго говорили 
по телефону о «партийности» современных интеллектуалов и русских интел-
лигентов второй половины XIX – ​начала XX в. Сергей Сергеевич писал то
гда статью «“Направленчество” или “внепартийность”» 27, и цитировал целые 
пассажи из статей дореволюционных авторов, явно проводя параллели с на-
шим временем.

Мне казалось, что в то время Сергей Сергеевич начинал уже тяготиться 
редакционной работой. Иногда приходилось слышать жалобы на то, что она 
отнимает огромное количество времени и у него не остаётся сил, необходимых 
для научных изысканий. Но его назначение главным редактором «Российской 
истории» весной 2012  г. воспринималось всеми как радостное событие, от-
крывшее перед ним новые возможности и перспективы. Не возникало сомне-
ний, что он лишь достиг вершины и его творчество переживает полный рас-
цвет, который не скоро ещё завершится.

В ноябре 2012 г. я оказался в Санкт-Петербурге. Неожиданно прозвучал 
звонок, мобильная связь была отвратительной. В трубке едва различимый го-
лос произнёс фамилию Секиринского. Я обещал перезвонить, но в суете так 
и не сделал это. Никто не мог бы предположить, что речь шла о смерти чело-
века, на которого возлагали столько надежд. И только вернувшись в Москву, 
я узнал, что Сергея Сергеевича больше нет.

С. С. Секиринский являлся талантливым историком-новатором, писавшим 
с литературной изысканностью настоящего мастера слова, а также незауряд-
ным педагогом, у которого хотелось учиться, и продолжателем свободолюби-
вых традиций русской интеллигенции XIX – ​начала XX в. Всем этим он на-
поминал почитавшегося им В. О. Ключевского – ​великого русского историка, 
художника и либерала. Наконец, Сергей Сергеевич был просто обаятельным, 
добрым и отзывчивым человеком. Близкое знакомство с ним – ​большая удача, 
о которой вспоминаешь с чувством благодарности.

27	 Секиринский С.С. «Направленчество» или «внепартийность»: два подхода к изучению рус-
ской общественной мысли // Общественная мысль России: истоки, эволюция, основные направле-
ния. Материалы международной научной конференции (Москва, 28–29 октября 2010 г.). М., 2011. 
С. 99–110.


