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В современной историографии Французской 

революции особое место занимают труды, по-
священные феномену революционного террора. 
Именно эта тема положена в основу новой рабо-
ты известного французского историка, литера-
турного и театрального критика Антуана де Бэка 
«Революция, устрашенная террором» (Париж, 
2017). Главный вопрос, который интересует ав-
тора, «как Революция оказалась охвачена стра-
хом и во что превратила этот страх, обращая его, 
в свою очередь, против своих врагов?»  

Появление этого исследования было бы не-
возможно без ревизии научным сообществом 
интерпретаций террора, начало которой автор 
относит к 1992 г. За почти три десятилетия сло-
жились четыре направления исследований: первое 
из них изучает политическую механику политики 
Террора, второе видит в нем сцену политического 
театра, на которой разворачивается драма, тре-
тье – совокупность эстетических чувств, четвер-
тое – отражение личности М. Робеспьера (с. 87). 
Все эти течения обозначили прощание с версия-
ми и мифами, изобретенными в период Термидо-
ра и переход к новому прочтению центрального 
эпизода Революции. Историки в желании постичь 
коллективное воображение и реалии заново    

перечитали источники, а также литературные 
тексты и взглянули на произведения искусства. 
Так, Л. Хант продемонстрировала слияние поли-
тики и культуры и предложила концепцию Тер-
рора как «спектакля» на воображаемой сцене. 
«Механике» Террора посвящены работы П. Сер-
на, показавшего, что в институциях эпохи даже на 
пике репрессий присутствовал плюрализм мне-
ний, а К. М. Бэйкер увидел в них не отклонение, 
а настоящую «лабораторию современной полити-
ки» и даже всеобщий политический сценарий 
(с. 94–95). Развернутую критическую картину 
феномена террора и его истоков предложил 
П. Гениффе1, отказавшись от точки зрения гос-
подства трибунала, подвластного единственному 
тирану, спасшему родину ценой ужасных жертв, 
в пользу периода игры факций и альянсов, воз-
можного только благодаря искусственному 
и лживому дискурсу революционеров, не имев-
шему отношения к их реальным действиям.  

Особенности и крайние проявления полити-
ки Террора в региональном измерении позволя-
ют, по мнению де Бэка, сделать вывод о двух 

––––––––– 
1 Гениффе П. Политика революционного террора 

1789–1794. М., 2003. 
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различных моделях Террора 1793–1794 гг.: ин-
ституционализированном столичном и провин-
циальном, зависевшем от местных конфликтов, 
степени принятия парижского диктата, действий 
армии и уровня жесткости представителей 
в миссиях. Провинциальная история делает воз-
можным изучение автономных практик регио-
нальных элит, их взаимоотношений с Парижем, 
как это показано в монографии А. Форреста 
( с. 95)2. Но в современной науке (как и в поли-
тике) так и не сложилось консенсуса о роли 
Робеспьера. Героизация его фигуры слева и по-
ток обвинений в его адрес справа спровоцирова-
ли новый интерес к этой фигуре через новое 
прочтение источников. По мнению де Бэка, 
актуализированный и сбалансированный порт-
рет политика сложился в работе Леверса3, рас-
крывающего секреты его популярности и лич-
ной стратегии, позволившей ему довольно дол-
го управлять из условного центра, где он нахо-
дился, лавируя между факциями (с. 103).       
Ж-К. Мартэн в своей работе преследовал цель 
показать искусственный процесс создания из 
Робеспьера «чудовища», но на фоне политиче-
ской элиты, среди которой он был не более чем 
ловким мастером политической игры, своим 
красноречием управлявший эмоциями людей, 
якобы следуя народным чаяниям4. Сосредото-
чившись на анализе французской и англосак-
сонской историографии, де Бэк, однако, не уде-
ляет внимания переменам в научной литературе 
на других языках. 

Де Бэк с самого начала определяет место 
своего труда как бы вне существующих трех 
историографических течений о терроре: для 
противников Революции он остается загадкой 
внезапного возвращения к варварству, для яко-
бинцев и республиканцев – это неподобающий 
прилив гордости, а для критического направле-
ния он остается необъяснимым отклонением 

или «заносом» (dérapage). В ответе на вопрос: 

о причинах появления и обусловленности по-
литики Террора на протяжении двух веков ис-
торики группируются вокруг двух вариантов 
ответов. Для одной группы Террор – результат 
исключительных обстоятельств, для другой – это 
законное дитя философии Просвещения, неотъ-
емлемая часть революционной идеологии и 
неотъемлемый ее этап. По мнению де Бэка, 
настало время актуализировать и переосмыслить 
феномен террора и объяснить его с помощью 
других терминов и образов (с. 10), иначе говоря, 
«погрузиться во чрево охваченной ужасом Рево-
люции, значит вернуться, по формулировке 
Алэна Корбена, к “истории пароксизма и    

––––––––– 
2 Forrest A. The Revolution in Provincial France. 

Aquitaine, 1789–1799. Oxford, 1996. 
3 Leuwers H. Robespierre. Paris, 2014. 
4 Martin J-C. Robespierre, la fabrication d'un monstre. 

Paris, 2016. 

ужаса”» (с. 12). Ключевым моментом в данном 
сочинении де Бэка являются репрезентации тела 
и телесного, как в революционном дискурсе, так 
и в конкретных практиках, что является логиче-
ским продолжением его предыдущих многочис-
ленных работ5.  

Книга де Бэка состоит из трех глав: «Симво-
лическое насилие», «Физическое насилие» 
и «Насилие на сцене». Именно насилие служит 
объединяющим стержнем революционного со-
знания, полагает автор книги. И практически 
все репрезентации коллективного тела нации 
этой эпохи, от торжественных аллегорий респуб-
лики до язвительных карикатур на Робеспьера, 
также используют мотив устрашения и жесткого 
уничтожения врагов. 

Символический переход от монархических 
к республиканским традициям, которому де Бэк 
посвящает главу книги, происходил прежде все-
го в стенах самого Национального Собрания, где 
с мая 1789 по сентябрь 1791 г. наблюдалась эво-
люция протокола проведения заседаний, хотя и 
поддерживалось «церемониальное равновесие». 
В центре ожесточенной борьбы депутатов, мо-
нархистов и сторонников республики оказался 
вопрос, как законодательная власть должна ве-
сти себя в присутствии короля, как относиться 
к церемониям, восходящим еще к Ложе право-
судия Старого порядка. В ходе медленных 
и осторожных изменений в 1789–1790-х годах, 
а затем быстрых и жестких перемен 1791 г. 
прежний «ритуал» заседаний был уничтожен, 
а символическое присутствие короля стало ис-
пользоваться как демонстрация абсолютного 
суверенитета нации, воплощенного в собрании 
законодателей, его доминировании над фигурой 
короля как простого главы исполнительной вла-
сти. Инверсия ритуала обозначала важный ру-
беж. Окончание этой эволюции де Бэк относит 
ко дню принятия конституции –14 сентября 
1791 г., ставшим днем публичного унижения 
фигуры монарха. Протокольная эволюция 
и дебаты депутатов о ней происходили в 1791 г. 
в обстановке своеобразной «шизофрении», когда 
большинство правой и левой частей Собрания 
(исключение составляла группа фельянов) по-
ступало в целом идентично, хотя и с разной 
мотивацией, и попытка бегства королевской 
семьи в Варенн, хотя и ускорила ее завершение, 
но вовсе не была решающим фактором. Таким 
образом, как показывает автор, еще за год до 
первых допросов бывшего короля в Националь-
ном Конвенте (сентябрь 1792 г.) его роскошный 
трон превратился в обычное кресло, символиче-
ская борьба против монархических ритуалов 

––––––––– 
5 См.: De Baecque A. Le corps de l'Histoire: 

métaphores et politique (1770–1800). Paris, 1993; edem. 

La Gloire et l'Effroi: sept morts sous la Terreur. Paris, 

1997; edem. Pour ou contre la Révolution française (sous 

la dir.). Paris, 2002.  
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окончилась полной победой республиканских 
церемоний (с. 55). Символическая «кончина» 
монархического суверенитета и представлений 
о сакральном теле его носителя привела через 
несколько месяцев к падению самого института 
и кровавым событиям сентября 1792 г., в кон-
тексте которых де Бэк и анализирует феномен 
насилия, производимого активистами из числа 
народных низов. 

Анализ истоков политики Террора трудно 
представить без обращения к истории сен-
тябрьских убийств. Де Бэк описывает этот тра-
гический эпизод Революции сквозь наиболее 
мрачное и запомнившееся из всех зверств – 
убийство принцессы Ламбаль, которое он впи-
сывает в контекст коллективной ментальности. 
Автор интерпретирует все версии гибели прин-
цессы, расставляя акценты на политических 
убеждениях очевидцев, что позволяет ему пока-
зать рефлексивный механизм убийц. Этот зло-
вещий акт, по мнению де Бэка, воспринимался 
как производное не индивидуального, а кол-
лективного насилия, а коллектив осмыслялся 
как вершитель судьбы нации, во имя блага 
которой позволено совершить убийство и тот-
час предать забвению ужасные детали. В основе 
народной ненависти к принцессе, этой «Сафо 
из Трианона», лежала другая ненависть – 
к самой Марии-Антуанетте, которая стара-
тельно разжигалась памфлетистами на протя-
жении целого полутора десятка лет. Стереотип 
безвольного и слабого короля, забросившего 
жену, тоже тесно связан с легендой 
о воображаемом «лесбийском заговоре курти-
занок» вокруг королевы и ее предполагаемой 
любовницы. Этот «заговор» скрывал латент-
ный страх того, что политическая власть 
ускользнет из рук мужчин, подчеркивает ав-
тор. Особый порнографический дискурс живо 
подогревал и без того перегретое народное 
воображение: «Королева через свою раскрыва-
емую бисексуальность лучше всего олицетво-
ряла этот страх. За этот страх сентябрьских 
убийц и пришлось расплатиться телом прин-
цессы Ламбаль», заключает де Бэк (с. 138).  

Один из аспектов институализированного 
Террора де Бэк анализирует через «медико-
политические» дискуссии эпохи Термидора 
и Директории о мнимой безболезненности 
орудия казни. При виде гильотины современ-
ники испытывали подлинный ужас, автор де-
монстрирует, как, по сути, псевдомедицинские 
дискуссии об этом орудии казни скрывали под 
собой острый спор о невинных жертвах Рево-
люции, о самом Терроре и наказании его при-
верженцев. Термидорианцы утверждали, что 
голова гильотинированного человека пережива-
ет невыносимые страдания и сохраняет созна-
ние сравнительно долго. Несмотря на убеди-
тельные доводы о мучениях людей, казненных 
таким способом, врачи левых взглядов упорно 

настаивали на гуманности этой казни, но для 
того, чтобы «вписать в историю республики этот 
инструмент почти на два века», им пришлось 
предпринять контратаку. Политический аспект 
этого диспута был, по мнению автора, важнее 
медицинского, так как политическое насилие со 
стороны государства стало препятствием: «юная 
республика не могла осуществить возврат к по-
рядку, не могла обеспечить примирение, так как 
она официально причиняла смерть в тяжелей-
ших мучениях» (с. 155). В конечном итоге, важ-
на была и амбивалентность самой гильотины, 
которая, потеряв ореол «гуманизма», оказалась 
«опорочена режимом тирана». Но благодаря 
казням 10 термидора и последующим экзекуци-
ям над «террористами» (Каррье, Лебонома и др.) 
она становится инструментом возврата к спо-
койствию, благодаря чему был осуществлен вы-
ход из политики Террора.  

Обращается автор и к самой известной по-
литической «дуэли» в историографии Револю-
ции – вражде Дантона и Робеспьера. Этот эпи-
зод, как полагает де Бэк, слишком переполнен 
стереотипами в науке и культуре, от кино до 
поэзии. В создании этой легенды повинны 
термидорианцы, которые связали между собой 
эти две судьбы, постоянно проводя надуманные 
параллели в своем желании ответить на вопрос: 
почему именно Робеспьер возглавил республи-
ку? Эта «дуэль» позволяла им интерпретировать 
Революцию как победу одной из двух концеп-
ций: демократии над диктатурой (дантоновская 
версия) или добродетели над пороком (робес-
пьеристская версия). Вместе с тем, для наблю-
дателей это не открытая борьба двух вождей (де 
Бэк полагает, что Робеспьер боялся публичного 
столкновения с Дантоном и избегал его), 
а борьба двух начал: трагической тирании 
с отпечатком смерти с могущественным жиз-
ненным началом. Агония и смерть Робеспьера 
в имагологии Революции – это исчезновение 
«политического трупа, фантома и чудовища» из 
воображаемого республиканского тела, пробуж-
дение нации от страшного сна естественным 
образом связано с «чувством уважения к Дан-
тону, некогда изгонявшему по мере своих сил 
навязчивый призрак Неподкупного» (с. 167, 
172). Высокое внимание к Дантону, его роли 
и его опыту во власти, полагает де Бэк, еще 
обусловлено и самим политическим развитием 
парламентской системы Франции XIX в., где 
политики-оппортунисты сочетали принципы 
национализма, финансовые махинации и па-
терналистские нравы. 

В эпоху Террора культура смеха и веселья 
относилась к пережиткам времен монархии и 
всеми силами изгонялась властью из обществен-
ного пространства, так как истинный республи-
канец должен быть серьезен и добродетелен 
(с. 176). После свержения диктатуры монтанья-
ров наступает период расцвета культуры смеха во 
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всех сферах, прежде всего в прессе и на теат-
ральной сцене. Насмешка и веселье термидори-
анцев – это смех политического триумфа, 
неотъемлемой частью которого были карнаваль-
ные процессии в честь освобожденных узников 
тюрем, память о жертвах сменяется чествовани-
ем реальных героев. Но это веселье длилось не 
дольше, чем время хрупкого и эфемерного поли-
тического равновесия (с. 181). Изменение рито-
рики, которая теперь строилась вокруг борьбы с 
якобинцами и мести за Террор, лучше всего, по 
мнению де Бэка, заметно в творчестве талантли-
вого журналиста и писателя А. Мартэнвиля, 
настоящего «рыцаря смеха», ставшего признан-
ным идейным вдохновителем мюскаденов – 
«золотой молодежи» Парижа. К этому моменту 
относит автор и рождение принципиально ново-
го типа героя: антиякобинец, предводитель мюс-
каденов, мастер насмешки, жертва цензуры и 
полиции и частый посетитель театров. Тексты 
Мартэнвиля – это реванш политического языка, 
вдохновленного чувством мести. Как прежде 
силой воображения создавался фантастический 
«аристократический заговор», так теперь, но уже 
в жанре пародии и гротеска, конструировалась 
фантастическая группа «якобинцев», виновных 
в кровавой бойне и подвергавшихся теперь сати-
рической диффамации.  

Автор анализирует, каким образом карнава-
лизированный протест в 1794–1795 гг. соединя-
ется с политической культурой, географией по-
литических конфликтов в Париже, как борьба 
с символами политики Террора и якобинским 
дискурсом связана с особым видом новой соци-
абельности – «алкоголизированной, жестокой 
и скандальной». Возрождение карнавальных 
шествий с чучелами политических врагов, как 
показывает де Бэк, явное переворачивание рево-
люционных ценностей, за ними закономерно 
последовали «иконокластический кризис» 
и вандализм на театральных сценах, а симво-
лическим окончанием этой борьбы в обществе 
становится депантеонизация Ж.-П. Марата.  

Спорным представляется тезис автора 
о рождении движения мюскаденов именно после 
Термидора, поскольку его истоки, по-видимому, 
имеют провинциальный, а не столичный харак-
тер и относятся к 1792 г., как отмечено, напри-
мер, еще в классической работе Ф. Жендрона6. 
В рамках этой книги де Беку удается едва ли 
наметить некие контуры, провести первичный 
(хотя и оригинальный) анализ политического 
поведения «золотой молодежи», ее дискурсивных 
практик, но не ответить на вопросы о конкрет-
ной роли различных лидеров этого движения, 
например Л. С. Фрерона, о широте распростра-
нения движения политических активистов 

––––––––– 
6 Gendron F. La jeunesse dorée: Épisodes de la Révolu-

tion française. Quebec, 1979. 

в стране и о причинах его конца. Немаловажно 
и то, что, проанализировав зверскую расправу 
над Ламбаль, автор не обращается к прочим 
аналогичным примерам сентября, а вареннский 
эпизод с его ближайшими последствиями 
освещает весьма скромно.  

Остается отметить, как нам представляется, 
еще два важных момента: во-первых, за рамка-
ми этого интересного исследования остаются 
различные вопросы, например такие, как фе-
номен «белого террора» (1795 г.), рецепция 
политики Террора при Директории7 (1797 г.) 
и в целом весь период между 1795 г. и брюме-
рианским переворотом; во-вторых, как показы-
вают последние десятилетия, исследования 
истории отдельных регионов8 демонстрируют 
множественные флюктуации, как революцион-
ного дискурса, так и политических практик. 
Возможно, такой сравнительный анализ в со-
отношении «столица – провинции» не только 
расширил бы книгу де Бэка, но и показал бы 
реакцию многомилионной страны на главные 
события, происходившие в Париже.  

Часть поставленных А. дэ Бэком вопросов 
из истории Революции сами по себе не явля-
ются новыми, поскольку о процессе перехода 
символической власти от короля к националь-
ному представительству, о принятии конститу-
ции 1791 г., о сентябрьских убийствах, проти-
востоянии монтаньяров и дантонистов, о поли-
тических конфликтах периода Термидора за два 
столетия создано немало работ. Но А. де Бэк 
использует свойственную только ему методику, 
вскрывая пласты коллективного воображаемого 
и проникая в самую суть революционного дис-
курса, что позволяет ему предложить новые 
ответы как на старые, так и на новые вопросы.  
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