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*

Ассоциация писателей стран Азии и Африки присудила ^\eкдlJнародные
литературные премии «Логоса*. На IV конференции писателей стран Азии и Аф
рики в illели состоится церемония вручения премий лауреатам.

Премий «Лотос» 1969 года удостоились выдающийся прозаик Демократи
ческой Республики Вьетнам То Хоай. крупнейший новеллист Южной Африки,
активный деятель антирасистского движения Алекс Ла Гума, талантливый арий
ский поэт Израиля, бореи за справедливые права народа Палестины А^ахмуд
Дервиш.

Премии «Лотос» за 1970 год присуждены известному поэту и
освободительной борьбы народа Анголы Агостиньо Него, виднейшей
Советского Узбекистана Зульфии, еыдаюи^емуся индийскому пиэту-питриоту X
риваншраю Баччану.

Редакция посвящает этот раздел лауреатам премий «Лотос»,
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Б жизни его немало парадок
сов. Выходец из ' бедной семьи
кустаря-ткача, оставивший из-за
нужды школу, он стал одним из
образованнейших людей страны...
Человек по натуре тихий и мяг
кий, он проявил завидную стой
кость духа и мужество, когда
принимал участие в подпольных
организациях и — потом — попал
в застенки колонизаторов... Искон-
HbJH житель равнины, он прики
пал сердцем к горам Севера,
утопающим в зеленом море
джунглей, и живущим там отваж
ным людям со своеобычным го
вором, укладом быта и образом
мысли; именно о них, о горцах,
написал он свои книги.,. В юности
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вьетнамской лите-
СТИЛИСТ08, подчеркивал,

должен обладать
строем чувств и видением мира
композитора и живописца. Проза
То Хоая необычайно живописна.

нз лучших во
ратуре
что писатель

тоске и горе, не осталось и мо
гильных холмов. Я встретил и
многих оставшихся в живых.
Страшное прошлое тяжело лег
ло на их согбенные плечи, уста
лостью и печалью сковало серд
ца. Гнев ощутил я, гнев и нена
висть!.. Но сколько же я повстре
чал и таких людей, что поднялись
совершить революцию) Их, как
и меня самого, революция, пере
менившая и обновившая все во-

вознесла
человеческая

надежд и затаен-
могуществен-

о которых я тогда не

круг, подхватила и
ввысь... Да, душа
полна чаяний
ных бурь—полна
ных сил

ге о лесных типографиях з годы
Сопротивления; объемистые тома
и  яркие детские книжки послед-

лет. Рядом — его вещи,
изданные за рубежом на многих
языках; русском, молдавском, ли-

францу зеком, бирман
ском, китайском, чешском,..

На столе, прижатая замыслова
тым резным пресс-папье, стопка
деловых бумаг и писем: То Хоай
сейчас работает заместителем ге
нерального секретаря Союза пи
сателей. Ом к тому же еще и
председатель Ханойского город
ского отделения Ассоциации ли¬

них

товском. У него точное чувство цвета
и он всегда умеет

пейзаже
основ-

и

ко.мпозиции,
найти и выделить — в
ли , или в портрете — ту
ную деталь, которая у художни
ка стала бы главной точкой кар
тины. Может быть, именно поэто-

знал».
Эти вознесенные революцией

люди стали героями его книг:
солдать: и партизаны, подпольщи
ки и рабочие, врачи и кадровые
работники партии. Но подлинный
герой последних книг То Хоая —
это новизна; новый уклад жизни,
новые характеры. Пожалуй, не
будет преувеличением сказать,
что То Хоай находится в постоян
ном поиске нового. Именно в

I  увидеть и рас-
новые стороны жизни,

уже сегодня черты
кроется еще одна из

популярности его книг.

этом его умении
крыть
осязаемые
будущего
причин

чувство
сопере-

отчетли-

му при чтении его книг
читательского соучастия,
живания бывает весьма
вым. Он вводит нас в мир своих
героев, и мы надолго запомина
ем этот мир и населяющих
людей.

Я думаю, одна из причин
пулярности То Хоая в том,
знакомство с ним начинается с
детства — со сказок, и потом уже,
достигая зрелого возраста, люди
привычно считают его «своим» и
легко переходят к «серьезным
его книгам. Признаться,
селые и мудрые его
поймал себя на той

его

по¬
что

»
читая ве-
сказки, я

же мысли,

тературы и искусства и руководи
тель комиссии по детской лите
ратуре. И хотя сам То Хоай лю
бит подшучивать над
«обюрокрачиванием»,
ом с охотой. Раза два-три
делю уезжает по утрам к За
падному озеру, в Ханойский при
город. Здесь,
Союза писателей, идут
литературных курсов, собирав
шихся и в военные годы. То Хоай
читает молодым литераторам
лекции, вместе с другими веду-

писателями

своим
работает

в не¬

в доме творчества
занятия

руководит Владимир Со-
учебной работой. Идет речь о
том, чтобы на базе курсов от
крыть в Ханое литинститут, и,
говорят, То Хоай будет его ди
ректором...

щими которую высказал
лоухин, большой друг То Хоая и

жалев-почитатель его таланта
ший, что его сказки не попались
ему в детстве, ибо такие
согревают потом всю жизнь,
яркое радостное событие.

Здесь невозможно
разбором всех написанных
Хоаем книг. Я хочу сказать
об одном: об эволюции его
роев. С первых же
новелл в центре его
были простые люди, деревенские
труженики, чью жизнь искалечи
ли бесчеловечность и несправед
ливость колониального строя. Но
изображал он их страдательно
пассивно, лишенными воли к
борьбе. Позднее он и сам осо
знал это.

«Я ошибался,— писал То Хоай
в  1961 году, предваряя переизда
ние одной из старых своих
книг.—Нет, жизнь не замерла
здесь, не погибла. Я не раз воз
вращался потом туда, где живал
прежде. Каково там сейчас? Ну
что ж, мертвых не воскресишь.
Многие, очень многие умерли.
И над телами тех, кто умер в

книги
как

заняться
То

лишь
ге-

повестеи и
внимания

г

Поиски нового характерны для
То Хоая и в области художе
ственной формы. Если дебютиро
вал он в свое время как новел
лист и автор коротких повестей,
ныне главное
ческих интересах занял
Возражая сторонникам
так называемой смерти

место в его твор-
ромаи.
теории

романа,

Но конечно,главное — это,
творчество. Только что отправле
на в набор рукопись романа
терянный остров», созданного по
мотивам средневековых преда
ний, и закончена книга о Хоанг
Ван Тху, герое революционного
освободительного движения

«За-

(кстати, над нею То Хоай рабо-
’●ал в доме творчества в Ялте,

То Хоай подчеркивал, что ромам
и в наши дни является одной из
самых емких форм художествен-

отображения действительно-
привнеся в роман изо

приемы
таких, как дра-

кино, пользуясь эмо-
формальными

средствами поэзии, писатель мог
бы, напротив, открыть перед ро
маном
И лучшим
споре оказываются
То Хоая.

ного
сти и что
бразительные
жанров искусства,
матургия и !
ционэльными

других

и

перспективы.новые
аргументом в этом

сами романы
Успешно выступил ом

I
когда приезжал в прошлом году
в Советский Союз), а на столе

крупным
страницы

уже лежат исписанные
угловатым почерком
новой книги...

Абсолютный слух — не
одно из слагаемых
музыканта. В каком-то
смысле абсолютный слух — это

толь
одареннос

ин

ко
ти

ом
и

таком новом для вьетмам-

талаита;
и запечатлеть

языка

качество писательского
умение расслышать
не бумаге музыку родного
и ритмику речи, найти
ственное, верно звучащее
которое ляжет в сложную гамму
фразы. Надо еще учесть, что
вьетнамский язык тональный: в

то един-
слово,

и а
ской литературе жанре, как кино
драматургия: по его сценариям
снято несколько фильмов — игро
вых и рисованных. В детских теат-
рах шли его сказочные пьесы.

Советский читатель довольно
хорошо знаком с творчеством То
Хоая. Вот статистика: книги его
издавались у нас 11 раз на шести
языках, общий тираж их — около
полумиллиона экземпляров.

Но есть у То Хоая две книжки,
нашему читателю еще неизвест-

ием шесть различающихся по вы
соте и модуляции звука
сочетанием которых можно До
биться и в прозе мелодического
звучания и эмоциональной окрас
ки, И в этом смысле То Хоай на
делен абсолютным слухом. Не
случайно в послесловии именно
к его книге Нгуен Туан вди«

тонов ’ Нгуен Туан (род. в 1909 году) —
выдающийся прозаик и публи
цист; в годы войны Сопротивления
был генеральным секретарем соз
данной в партизанском крае Ас
социации культуры; ныне член
Правления Союза писателей Вьет
нама; ему принадлежат
ходные переводы нОвелл
статьи о Чехове. Л Толстом, очер
ки Q Советском Союзе.

превос-
Чехова.
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Hbte,-^ это очерки о советской
стране «Город Ленина» и ’детская
повесть «Чайка» о героизме за
щитников Одессы и нынешних
ее трудовых буднях. Читая эти
книжки, я поражался тому, с ка
кой глубиной и точностью увидел
он главное в жизни нашей стра
ны— мощь созидательного тру
да, оптимизм и устремленность в
будущее советских людей. На
это способен лишь настоящий,
истинный друг. И мне бы хоте
лось закончить этот рассказ о То
Хоае словами из его книги «Го
род Ленина»: «Самое ценное до
стояние советской страны и бо-

стоят, приподняв крылья и ока
менев в молчании. Но молчан>1е

гатство советских людей — это их
безграничная духовная щедрость,
благородство и возвышенность
их стремлений, которые, преодо
левая материки и границы, при
ходят ко всем людям труда, ко
всем друзьям, всем народам
мира».

и.х и неподвижность иа само.м
деле по.чны трепетного, волную
щего ожидания, Огромный клюв
пеликана нацелен на беззаботно
плывущую мимо рыбу. Мгнове
ние - - и казавшийся спящн.м пе
ликан уже держит рыбешку в
клюве!..

— Здравствуйте, Пелнкани-
ха! — сказал я.

— Здравствуйте, здравствуй
те. дорогом гость, — отвечала
она, — Добро пожаловать в древ
ний Самарканд, По душе ли
вам наша самаркандская весна?

«О, весна в Самарканде пре
красна!» — подумал я,
ная, что не прошло и недели
как я прилетел сюда из другой
весны, осыпавшей
цветом деревья в

ВСПОМИ-

персиковым
Нгиало 2.

М. ТКАЧЕВ

Мариан Николаевич Ткачев
(род. в 1933 году) — писатель и ли-
тературоыед-вьетнамист, автор ряда
книг — переводов классической и
современной вьетнамской прозы.
С 1970 года — заведующий Отделом
литератур стран Азии и Африки
Иностранной комиссии Союза пи
сателей СССР.

то ходи

И мне захотелось рассказать
Пеликанихе о том. как. расстав
шись с цветущими персиками
Нгиало, я счастлив увидеть
вновь в Самарканде. Выходит
на целой половине земного

их

ша

Самаркандские пеликаны
РАССКАЗ

ра, которую я пересек, царитвесна...
— Скажите,— обратился

к Пеликанихе,— много
са.ми видели весен?

— Да уж и не припомню. ,.
— И каждый год вы

чаете весну здесь, на колхозных
полях?

я
ль вы

встре-

седей,
крыльями, они беседовали и шу
тили, точь-в-точь как люди вни-

Легонько взмахиваяДВАЖДЫ дела при
вели меня весной в
старинный город Са

марканд на древней Шелковой
дороге, что ведет из Азии в
Европу.

В самом центре города раски
нулся огромный базар. Под его
высокими арками шумел и пере
ливался людской поток. В тени
затейливо изогнувшихся шелко-

приютилисьвинных деревьев

зу на улице.
А вокруг вились по столбам и

навесам лиловые и белые цве
ты, цветущие персиковые сады
тянулись до са.мого горизонта.
Весна глядела яркой зеленью из
трещин глинобитной крепостной
стены, с крыш дворцов; помоло
дели ветви старых шелковиц
с шероховатыми — в обхват —
стволами.

В пригородных колхозах уже
готовили землю под хлопок.
И тракторы с боронами делови
то бороздили поля, расстилав
шиеся кругом, словно застыв
шее море.

Пеликаны — белогрудые, тем-
носпипные — ужасно довольные
собой, все летали и летали
по небу, и крылья их напоми
нали диковинные колеса, катя
щиеся куда-то в синеве весны.

И тут я увидел в одном из
гнезд Пеликаниху, Она устави
лась на меня, удивленно моргаяглазами.

Я и сам удивился:
сидит в гнезде среди бела дня’’
У нас, во Вьетнаме,
только и видишь, что на полях
залитых водой.

В Тхюи-ане‘. где воды моря
сливаются с небом, пеликаны

чего она

пеликанов

— Нет.
— Где же вам довелось

бывать?
— О, во многих местах.
— Ну. до Восточного моря 3

вы, небось, не добирались?

¬

снова спросил я.
— Добралась и туда,—важ

но промолвила Пеликаниха.
— А может, вы были

по

и во

широкие дощатые настилы на
четырех
этих настилах восседали, скре
стив ноги, старики-узбеки в чер
ных тюбетейках. На лицах их,
подрумяненных солнечным жа
ром, белели усы и бороды,
а глаза блестели не по возрасту
живо и весело. Старики нетороп
ливо прихлебывали крепкий зе
леный чай и распевали песни,
протяжные, как посвист ветра.

А на крыше базара под высо
кими сводами арок и в расщели
нах старой каменной кладки,
над головами людей хлопотал
неисчислимый птичий народ.

Вот из большого гнезда вы
сунулись растрепанные пели
каньи головы. Глаза у птиц
открыты только наполовину и
вид — как у всех вообще пели-

— такой, будто они очень

ногах-подпорках. На

каков

Вьетнаме?
Бывала.
Честное слово? — изумил¬

ся я.
— Кто ж не стремится те

перь побывать на славной вьет
намской земле! — отвечала она.
кивая головой.

— Не заглянули ли вы в на
ши края — туда, где я родился?

— Нет. Этой зимой я была
на поибрежных палях в Тхюи-
ане. Знаете, я ведь видела шко
лу Тхюи-зана V

’ нгиало — город в горах Тэйба-
национальногока — автономного

округа на северо-западе ДРВ.
i Восточное море — старинное на

звание Тихого океана и его
орежных морей.

»  Тхюи-зан — населенный

прине прочь вздремнуть,пеликаны
¬

встали,
расправили крылья и принялись
степенно перелетать от гнезда
к гнезду, навещая друзей и со-

Наконец _  пункт
в ДРВ, где американские реактив
ные самолеты совершили налет
школу. Среди учеников и педаго
гов имелись жертвы.

на
1  тхюи-ань — район дрв -

оережье Тонкинского аалиаа.
н а 110-
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Лагазете «Нью-Эйдж». Не раз
Гума подвергался
много месяцев провел в тюрь
мах. А в 1962 году его пригово
рили к пяти годам домашнего
ареста. Произведения писателя
даже упоминание в печати его
имени запрещены в Южной Аф
рике.

Это не случайно. Все,
шло из-под
священо одной
африканского
права,
тания
втрое скрученная»
менная страна» (1967), а также
цикл рассказов получили широ
кое признание среди передовых
людей в ЮАР и далеко за ее
пределами.

Писателю удалось вырваться из
лап расистского правительства.
Он снова активно окунулся в об
щественную деятельность, принял
участие в Третьей конференции
писателей Азии и Африки в Бей
руте, приезжал
съезд советских писателей и на
празднование 50-летия Октября.

репрессиям,

и

что вы-
пера Ла Гумы, по-

теме — борьбе
народа за свои

Три его повести — «Ски-
в ночи» (1962), «И нитка,

«Ка-(1964),

в СССР на IV

— Да-а. ужас, ужас1
'● ● И я видела, как все горо

да и Деревни Вьетнама пидня-
.1Ись -плечи к плечу,— чтоб
ити.мстить за малышей из Тхюи-
зана, И повсюду загора.'шсь и
пада;1и с неба черные американ
ские самолеты. Л по весне я во-
роти:1ась в Самарканд. 1\1ы от
са.миги берега Восточного .мо-
jJH — через
сюда, в

даж(\ сколько мы минова
ли crpaii. Ведь живая земля —
нс ];арга. и границу на ней не
нарисуешь. Повск1Ду есть реки,
леса и горы, поля и деревни.

Она задумалась, поморгала
глазами и сказала:

-- Пожалуй, мы нынче вер
нулись в Самарканд с запозда
нием. Я всего дня три как здесь.
Больно уж хорошо начиналась
весна во Вьетнаме. А вы, до
рогой гость, должно быть, не
давно из Вьетнама?

— Да,— отвечал я.
.. . Когда вы теперь увидите

пеликаньи стаи, прилетающие
на зиму к нам, на залитые во
дою поля,— знайте, бывает вся
кое: может, вы попадете весной
в Среднюю Азию и повстречае
те знакомых пеликанов на пло
ских самаркандских крышах.

Что до меня самого, то, при
метивши в поле пеликана, я те
перь так и думаю; он из Самар
канда.

. ..Пеликаны, м.удрые, быва
лые путешественники; с наступ
лением холодов они улетают на
юг. а едва пригреет весеннее
солнце, вновь возвращаются в
северные зел1лп.

Индию — летели
Среднюю Азию. Не

Ла Гума — друг Советского Сою
за, и миллионы советских чита
телей платят ему взаимностью.
Все произведения Ла Гумы пере
ведены в СССР и печатались
массовыми тиражами.

АЛЕКС ЛА ГУМА

Портрет в гостиной

ми. белые бачки топорщились,
густая борода покоилась на вы
соком валу крахмального ворот
ничка.

Деда, бабушкиного мужа, я не
застал в живых. По рассказа.м,
в молодости бабушка была кра
савицей — яванская кровь пред
ков давала себя знать. Она слу
жила горничной в здании парла
мента Капской колонии, и один
видный депутат добивался ее
любви, но она отдала предпочте
ние плотнику-шотландцу и роди
ла ему дочку — мою мать.

Мать работала на табачной
фабрике, отец занимался проф
союзной работой. Я же был
мальчишкой, обожавший! оло
вянных солдатиков и ненавидев
шим парикмахеров, и почти все
время торчал в гостиной, ведя
игрушечные баталии под не
усыпным надзором деда и ба
бушки. Бабушка, которую все
мы называ.пи не иначе как ма
ма, обкармливала лтеня моро
женым с имбирной шипуч
кой— лакомством, к которому
и сама она была неравнодушна.

КНО глядело на глу
хой задний дворик,
где на веревках сох

ло белье. Осевшая кали'^ка в
заборе вела в проулок,
ставленной мебелью крошечной
гостиной даже летом было про
хладно и сумрачно. От кружев
ных занавесок на потертую ку
шетку, коврик из шкуры лани,
вышитые салфетки на спинках
стульев ложились узорчатые те-

На бамбуковой этажерке
среди скопления викторианских
безделушек красовались чучела
двух попугаев под стеклянными
колпаками. Таков был дом моей
бабки, приютившей нас.

Призрак королевы Виктории
внтал во всем доме, ибо там
безраздельно царила бабушка.
Она старалась казаться строгой,
но круглое лицо лучилось доб
ротой. Седеющие волосы были
собраны в тугой узел.

На стене в гостиной в зо.ло-
ченой рамке висела >
старинная фотография
деда. Внимательные и строгие
глаза неотступно следили за на-

В за-

НИ.

большая
моего

Переве.1 с вьетнамского
Мариэн Ткачев

АЛЕКС ЛА ГУМА
ЗВЕСТНЫЙ южноафриканский
писатель Алекс Ла Гума ро-

.оился в Кейптауне в 1925 году.
Он уроженец «цветных» кварта
лов Кейптауна, сын Джимми Ла
Гумы — одного из первых
африканских коммунистов,
в ранней юности Алекс включил-

борьбу.
актив-

выступ-
автор

южно-
Уже

ся в освободительную
С начала 50-х годов он
мый участник народных
лений против расизма,
гневных публицистических статей
о  прогрессивных органах
ти — журнале

леча-
«Файтинг ток» и
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в гостиной висел еще один
портрет. 1\1ужчина в простой ма
терчатой кепке и скромном ко
стюме стоял на мощенной бу-
лыжнико.м набережной. За его
спиной высились какие-то баш
ни. Одна рука засунута в кар
ман брюк, Казалось, что он
пристально вглядывается в бу
дущее. В отличие от деда, у это
го человека не было ни высоко
го воротничка, ни седых ба-
чек
бородка клинышком.

Я еще не знал, кто этот чело
век, но по тому, как бережно
домашние протирали стекло и
ра.мку. заключил, что портрет
этот висит здесь не случайно,.

И вот однажды я спросил
у бабушки:

самая обычная сорочка и

за лось непостижимы.м, удиви
тельным, что идеи человека
с портрета на стене могут вызы
вать такие споры здесь, на дру
гом конце света,

вырос, окончил школу,
а портрет все висел на прежне.м
месте. Пришло и мне вре.мя хо
дить на .митинги, участвовать в
маршах и демонстрациях. Я ку
пил кожаную куртку и .матерча
тую кепку, .мне нравилось ро
мантическое слово «революцио
нер». Я вступил в комсомол, и
отец подробно растолковал :мне,
какая

Я

это честь и ответствен¬

сын, сидя в кресле, задумчиво
и долго c.MOTjje.T на 110)гг]>ет.
а потом сказал л\-кавым. звон
ким голосом:

— В школе на.м задали при
готовить BbicTvii.TeiiHe на воль
ную тему. Скоро моя очередь.

— Какую Нче те.му ты вы
брал? — спросила и;;-ма

— Я буду говорить о Лени
не,— ответил сын.

ность — быть
Комсо.мольцы
Ленина н

коммунистом,
изучали труды

спорили с юношеским
задоро.м. lUbi раздавали листов
ки и брошюры жадным до зна
ний обитателям трущоб. Мы
только

ие
постигали ленинские

...о

Кто этот дядя на кар¬
тинке?

— Твой отец привез эту кар
тинку из России — далекой-
далекой страны, — ответила ба
бушка со своего «трона» на ку
шетке.— Это очень нужный че
ловек. Не пролей шипучку —
я только что пол натерла!

— А что такое нужный че
ловек? — помню, спросил я.

— Тот, кто делает добро.
Пусть тебе родители объяс
нят — они лучше знают.

Отца я видел редко. Он все
время пропадал на каких-то ми
тингах. Я обратился к матери.
Она сказала, что Ленин изменил
жизнь русских, покончил с бед
ностью и нищетой и что мой
отец — ученик Ленина.

— А русские к нам сюда со-

идеи, но уже и проповедовали
их, Наверное, я был неплохим
комсомольцем, потому что вско
ре меня приняли в коммунисти
ческую партию.

Когда к власти в нашей стра
не пришло националистическое
правительство, компартия была
объявлена вне закона. Многие
мои сверстники удалились то
гда с политической арены. Оста
лись самые стойкие. Полиция
травила коммунистов, врыва
лась в дома, уводила на допро
сы. Мы прятали книги и ли
стовки на чердаках, в подвалах,
зарывали в саду. Но портрет
Ленина все висел в гостиной.

Когда я женился,
дебных подарков,
от отца, был и этот портрет.
Я повесил его в нашем новом
доме. Не раз меня и мою же
ну сажали за решетку, но
портрет ocTaBavicH на прежнем
месте, Думаю, что полицей
ские по невежеству и глупости
не узнавали изображенного на
нем человека.

Наши маленькие сыновья ча
сто смотрели на портрет и на
зывали человека «дядя Ленин»,
как и я сам в детстве.

Когда нас вынудили поки
нуть родную землю, мы смогли
увезти в изгнание лишь самое
необходимое. Портрет был
кован в ящик с книгами, одеж
дой и домашней утварью.

Теперь мы живем в Лондоне
вдали от родины. Портрет Ле
нина. который подарили отцу в
Москве в 1927 году, снова 'ви
сит на стене в гостиной. Тот же
портрет, в той же рамке,
же человек в скромном костюме
и матерчатой кепке, присталь
но вглядывающийся в будущее

Недавно мой девятилетний

среди сва-
полученных

упа-

тот

бираются";*
— Нет.— ответила мама.—

но отец и другие люди, которые
учатся у Ленина, укажут про
стому люду нашей страны путь
к счастливому будущему.

— И тогда у всех детей бу
дет сколько хочешь .мороженого
с ШИПУЧКОЙ*’

— Правильно! — подтверди-

РЕДИ лс'/реатоа Международ
ной премии «Лотос» за

1969 год — арабский поэт и об-
щестйенный деятель, член Ком
мунистической партии Израиля
Махмуд Дервиш.

Он родился в 1940 году в го
роде Хайфе. Уже первый сбор
ник поэта «Листья олив», вышед
ший 8 1964 году, вызвал большой
интерес у ценителей поэзии на
Арабском Востоке. Их подкупали
искренность, страстность поэти
ческого голоса Махмуда Дерви
ша, его способность воссоздать
сложный внутренний мир моло
дого арабского интеллигента —
свободолюбца и интернационали
ста, активного участника прогрес
сивных обш,ес1венных движений

ла мама.
И пока мы жили в этом доме,

перед нами всегда стоял чело
век в скромном костюме и ма
терчатой кепке, взгляд которого
был устремлен в будущее. Отец
вел свои нескончаемые битвы,
руководил бастующими, высту
пал на митингах. Помню, я ви
дел его под красным знаменем с
серпом и молотом. Потом его
посадили в тюрьму. Когда срок
кончился, мы пришли встречать
отца к воротам тюрьмы, и я его
не узнал так изменила лицо
борода,
отец вновь гта.л самилт собой.
Все время в ломе говорили и
спорили об учении Ленина. Ка-

Только побрившись.

нашего времени.
Последуюидие

муда
возлюблена
ночи»
сл :.ву

(1967) ук

сборники Мах-
Дервиша «Палестинский

«Коней
за ним

муже-

(1966),Ь1И»

репили
поэт а-публ ициста,



галии, он вернулся на родину и
стал работать врачом,

будучи студентом.

Стихи на¬
чал писать

ственного борца за мир для всех
народов Ближнего Востока, за
справедливые права палестинских
беженцев. Агостиньо Нето был одним из

культурно-просвети-
органи-

активную
деятельность

подвергался ре¬

создателей
тельных и политических
заций в Анголе. За
антиколониальнуюМАХМУД ДЕРВИШ
неоднократно
прессиям.

В июле 1962 года бежал
является бес-

партйи
освобож-

ИЗ

тюрьмы и с тех пор
сменным председателем
Народное движение за
дение Анголы (МПЛА), которая
руководит революционной борь
бой ангольского народа.

В стихах Агостиньо Нето, опуб-

ААатери

Горю! Спрлцр в:што в тиски.
Горю! Ii3 пожара тоски
к тебе, coont4o лотос, тянусь,
из пожара тоски —
к ласке tbocii руки.
Вольней всего убивает грусть.
Где скрыться д\'ше
от ее погони?

Страшно в клетке грудной
одной
за реберной стенкой тонкой.
Я ранен каменно!! тишиной
в сердце,
раскрытое, как у ребенка.
Как больно горем его обожгло.
Что поделаю, бедное?
Но взмахнуло над сердцем
крыло
материнское, белое.

странах,
перед

ликованных во многих
языках,различныхна

людьми впервые предстала истин
ная трагическая картина жизни
ангольского народа, еще так не-

закованного в цепи раб-
ньже борющегося за свою

и человеческое достоин-

давно
ства.
свободу
ство.

На русском языке стихи Аго
стиньо Нето неоднократно публи-

— сборниках
Африки» (1958),

«Здесь
красной» (1967).

«Библиотеке

ковались в журналах и
«Стихи поэтов
«Взглядом сердца» (1961),
и трава родится
В  1970 году S

<.Огонька» вышел его
«С сухими глазами».

Большой друг Советского Сою
за, Агостиньо Нето не раз был

сборник
РУПНЕЙШИЙК современный
ангольский поэт и политиче

ский деятель Агостиньо Нето ро
дился 27 сентября 1922 года в
Кашикане (Ангола). Получив ме
дицинское образование в Порту- гостем нашей страны.

Если вернусь, мной
растопи очаг.
Ветер по сердцу,
как бритва.
Пустыню и мрак
носил бы в очах,
в кромешных ночах
душой бы зачах,
если бы не твоя молитва.
Я поседел,
я смерть пережил,
словно последнюю песню сложил
мой соловей.

АГОСТИНЬО НЕТО

Мы ДОЛЖНЫ вернуться

к нашим джунглям,
Горам и долинам
Мы должны вернуться.
К матери нашей прекрасной.
Родине нашей Анголе
Мы должны вернуться.

К нашим знойным полям,
К золотьт берегам океана
Мы должны вернуться.
К нашим землям исконным,
К землям, красным от кофе,
Зе:члям. белым от хлопка
И зеленым от кукурузы.
Мы должны вернуться.

Звезды детства
верни и свей
гнездо для меня
на одной из ветвей,
чтобы слюг я
с птенцами родных кровей
по праву брата
на путь возврата
взлететь из гнезда

В свободную Анголу,
В независимую Анголу
Мы должны вернуться!К россыпям наших алмазов,

К нашим золоту, меди и нефти
Мы должны вернуться,
К нашим рекам и синим озерам.

Перевел с. португальского
Евгений Долматовский

надежды твоей.
Перевел г арапского
Георгий Ашкииадя© ●'Tsr



ccoc-w творчестЕзе Зульфия. Поз-
тессл отдаст аансго сил сбще-
стсенчой работе. Ома депутат
Веоховного Сосета Узбекской

'лен Советского ко//итста
по связям писателей стран Азии
ССР,

и Африки, член Совета Между-
народной де/Аокоатичесной феде-
гации женщин, главный рсдактоо
.'к/рнала
;:еуроат Международной премии
имени Джавахарлала Неру.

«Саодат». Зульфия —

ЗУЛЬФИЯ

*9^

Мушоира
ОТРЫВОК из поэмы'

А.'.

i.
Уже пришла ррчприяя пора.
Сошла жара.
Идите к нам; у нас мушоира
Мушоира!
Здесь б.ишким друг стаиопится далоки11,
Здесь праздии!»' .мастерства.
Здесь риг|5мы соревнуются, и строки,
И 'гувства. и слова...
.Моя подруга. conoRCii Пенджаба.
Своим стихом вторгается в сердца.
Пусть нежен стих — нет, ис звучит пн слабо,
В ном ciina .матери и честь борца...
Ч1!тал стихи Вьетнам, читал Непал.
Читал таджик, и pyccKni'i друг читал.
Челт были строфы ярче, задушешге]!,
Зпсисли чище и francBneir,
Тем становились б.тиже нам, сродни,
Сливались в карту Азии они
И /\фрш{и, велико}?, древне??.
И ветры, вырывая из сердец
Созвучья, уносили нх далеко,
И Запад к миру звал певец
И счастье возвещал земле Востока...
Друзей и близких славны?? круг
Уя{е в .мое?? душе все
Сын Африки запел о .мире.
И я почувствовала вдруг.
Как много вынес
В боренье закалив
И потому в глазах горит любовь святая,
^1то солнце у него в крови...

весть о хлебе, благо и покпе.
Не шутка, не игра —
Ты гкизнь сама! Входи во псе живое.
Мушоира!
Ты всех зовешь,
Отбо??ный
Захочет ●—

Ктг) суть поозии, душа ее, исток.

шире, шире,

он, нздоясь и страдая,
слова свои.

Ты

КТО строит, пашет,
поднимает молоток,
землю тканью опояшет.

ЗУЛЬФИЯ
1^ МЯ видной советской
^ ’ тессы Зульфии широко из
вестно не только у нее на роди
не — в Узбекистане, ее стихи лю
бят по всей нашей стране, пере
водят на языки народов мира.

Зульфия родилась в 1915 году
в семье ремесленника. Ее юность
совпала с молодостью Советской
власти в Узбекистане, когда ру
шился вековой феодальный уклад
в семье и обществе. Ей не при
шлось испытать горькую судьбу
восточной женщины до револю
ции. Она
школе, затем
техникуме, где ей
поэзии.

поэ-

училась в советской
э  педагогическом

открылся мир

В 1932 году поэтесса выпускает
сбор-

С того
свой первый поэтический
ник «Страницы жизни»,
времени Зульфия опубликовала
большое количество стихотвор
ных книжек, среди которых «Пес
ни девушек», «Близкие моему
сердцу», «Мои стихи», «Совет
жизни» и другие. Она переводит
на родной узбекский язык произ
ведения Лермонтова и Некрасо
ва, С. Щипачева и В. Инбер, а
также индийских поэтов.

«Жизнь моей подруги,
ницы, простой узбекской

все время

сверст-
женщи-

■требует поэтического
И все, что я сама не смогла пе¬

ны, волнует меня,
выражения.

режить и перечувствовать,
радости, горести,
ли — все несет в

счастье и
себе

все
печа-

моя герои-
полнаяум,пая,ня — прекрасная,

л'обви
узбеке

и силы, н
с я

ежная и верная
«'онгдина»,— пишет о I

Myvioupa — состлэанис поэтов.
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ХАРИВАНШРАЙ ЕАЧЧАН0;ш творят п ИНОМ, пренрасно.м роде.
Стихи но часто входят в их жилье:
Их книги -- жаркая любовь к свободе,
Ил вдохновспьс — битва оа нее.
Пусть примут вес. кто трудится, участье
П copcnno)iainiO наших голосов;
Пусть вес, кто с('ст. вес, кто строит счастье,
Услышат .этот зов.

ПОЭТ и РОДИНА
Куда б меня крылья ^loeii мечты
ни унесли нежданно.
Индия, всюду со мною ты.
в самых далеких странах.Лрузьи. по.-^зии живой и дерзновенной

Пусть блечцет всюду огненный накал.
Чтоб мирный человек владел вселенной,
Чтоб только миру песни он слагал.
Друзья, идите к нам под сень шатра,
Под сень добра.
Идите к нам! У iiac мушоира.
Л1ушонра!

Пусть на древе Желаний там
плоды бессмертья прекрасны,
по кнсло-горькшм твоим плодал!
я тосковал бы страстно.

Пусть звезды,
висящие надо мноГг,
там подарили мне бы —
за горсть
индийской: зе.мли poAHoi’i
я б отдал все звезды неба.

Яс/JCfltM с [/эбекского
Семен Лнпкин

мя бросает университет, вступив
в ряды наиболее активных участ
ников движения несотрудничества
с‘ колонизаторами, возглавляемо
го Ганди. Настоящая слава боль
шого поэта пришла к Баччану
в  1933 году, когда он
на традиционном вечере
зии — «кави-саммелан» в

выступил
поэ-

Бена-

Пусть меня сделали бы божком,
почитали, как солнце.—
я б в Индии быть
предпочел мотыльком,
летящим на свет в оконце.

AS ●?

● ,1 г.Ь

>К

4
ресском университете.

Сборники стихотворений поэта
раскупались буквально сразу

Его песни
no

выходе из типографии,

Пусть место там
для меня б нашли
на облаке в час заката —
за бабочко!! первой
с родной земли
умчался б я без возврата.

i;

,.●<1Г',

1 облетали всю страну, их пели все,
чтоот мала до велика

5»

, потому
они были понятны тысячам ин-

отражали
горе и на-

дийских тружеников,
их боль и радость,

к  . '\■\Ж- ●* I'. к I-

дежды.
В 1952 году Баччан уезжает в

защищает в Кем-Англию, где

Пусть в руки
мне дали бы сто огней,
сверкающих беспечально-
за светлячка отчизны Mocii
я б отдал их моментально.

it. „
бриджском университете доктор
скую диссертацию.

Возвратившись в
выпускает несколько книжек сти
хов, где с гордостью говорит о
древней культуре своей страны,
которую так и не сумели по-на
стоящему оценить английские
колонизаторы.

Перу Хариваншрая Баччана при
надлежит более 20 поэтических
сборников, которые выдержали
по шесть-семь изданий. В Индии

Индию, он

МРШДНШРДН
ьтчт

Пусть дали б воду
небесной реки,
как духу высшего ранга,—
я все равно б
изнывал от тоски
по капле воды из Гангп.

X АРИВАНШРАЙ Баччан родил
ся в 1907 году в городе Алла

хабаде, одном из «самых индий
ских» городов. Поэзией он увле
кается с ранних лет. И это увле
чение приводит его в Аллахабад
ский университет, на кафедру
литературы хинди, где Баччан
самозабвенно отдается изучению
отечественной и европейской поэ
зии. Но молодой студент на вре-

широко известны его прекрасные
переводы русских и советских
поэтов, произведений Шекспира,
Омара Хайяма. Поэт занят также
большой научной и преподава
тельской деятельностью. В нашей
стране любят поэзию Хариванш
рая Баччана, страстного борца
свободу своей Родины,
тельного лирика, друга
ского Союза.

за
замеча-
Совет-

В раю б грустил о крае ])одном,
стонал, как узник в оковах,
и только мечтал бы об одном:
родиться в Индии снова!

Псрсвел с .\ин(^и
Павел Железнов


