
СЕ ГОРОДА мира прекрасны, и я не
сомневаюсь ни минуты, что луч лун
ного света может превратить Мобёж ‘

в песню. Все города мира прекрасны, а я пови
дал их немало во времена капризных превратно
стей моего изгнания и в беспорядке моих несвяз
ных стихов.

Мне никогда не пересказать, не передать до
конца Экс-ан-Прованс в день моего последнего
экзамена, говор фонтанов и камни, согретые теп
лом своих долгих воспоминаний. Или Лозанну,

Жасмины Туниса и Сиди-Бу-Саида. я но люгу
говорить о них. Я помню лото и проволочные за
граждения под высоким напряжением в двух (па-
гах от меня. И совсем рядом была Бизерта. Но
Карфаген поведа.л мне, чем кончают зивоеватсли.

Я вынес из своих путеиюствт'! чувство утеше-
пил; повсюду человек хочет жить, попсюду речь
идет о голубе и свободе, и повсюду, дажг в са-
.мой глубокой нищете и скорби, чолг)век .хочет
создавать прекрасное. Он yj^pamacT спою нгдолго-
вечность вечностью. Я не знаю нпчсч'п более убе
дительного, более оптимистичного, чем горпда.
которые красуются п венах, пагоды, соборы пли
мечети, мосты, переброшенные HejX'a реку и че
рез стремнину времени на ;ipyroif сч'о берег.

Река — это гениальны!! маете)). Будь то Н!!л.
Сена или Рю.ммель^, это всегда поток, подобный!
человечсско!! речи. Она течет, вытекает, вечно
повторяется, она гложет, и неистовствует, и вор
кует. Расстилается и свивается п свиток непре
ходящего, умирает и рождается вновь, 1^ока —
это память Человека.БАЛЛАДА

НА ТРЕХ
НОТАХ

Каир, я видел Каир и его солнце, пт которого
!!Ст спасенья. Я растворяюсь в этом городе
своим существом. Он делает меня cRoбoдIIы^^,
чти что самим собой. Ни одн!з город в .ми)1е, кро-
,ме Константины, не вызывал у меня такого

всем
по-

чув-
стаа родственной близости и го)щости. Мне ппня-
теи этот бeлыf^, застывший. нсподвнж!!Ь[Г! свет,
эт!! тени, которые нс поддаются солнцу,
ночь, которая, кажется,
В Каире часы не ме!!яются — просто меняется
декорация, меняются сцепы, и наши глаза не ди
вятся больше этим вечно новым чудесам. Я дове
рился Нилу. Арабское слово, ясаркос, словно
след на песчаных дюнах.

У меня не было никакого чувства

II
и эта

ншеогда нс кончится.

ОТК21ЫТИЯ

3Р С с к АА

МАЛЕК ХАДДАД

.
Я знал этот город, я возвращался к себе домой.
Никто не стучится в дверь своего жилища. За
десятки кило:истров от родной страны мое изгна
ние кончилось. Я находился в глубине огромного
гада, моего сада, большого арабского
Каир — это столица! Радостно шел я по
обретенным дорогам. Я мог назвать каждую
пальму, каждую излучину реки. Я бросил рас
сеянный взгляд на пирамиды — кто останавли
вается. чтобы созерцать знакомое зрелище?
Сердце, совсем юное, сердце, совсем старое! От
Наберен:ной на берегу вОуТ до запутанных улочек
на берегу Истории, от Пирамид, что ничему не
удивляются, до Башни, которую охраняет орел,
вырастает огромная идея терпения, доброты, вы
зова и ожидания. Каир сознает свое благород
ство и понимает суровое добродушие хранителей
музеев, которых сокровища, ими охраняемые, как
бь! приобщают к сонму избранных. Нельзя без
наказанно жить в самом шедевре, пас неизбежно
озаряет ореол его сияния, н вы невольно предае
тесь самообожанию.

Я не путешественник, я странник, я перечи
тываю поэму, которую, может быть, написал я.
а может быть, нашептал мне ветер. Я совершаю
обход древней мечети, я иду, как хозяин. Повсю
ду я у себя дома ■“ у подножия .минарета, в пред
дверии песков. Каир —■ ото победа над песками,

сада,
вновь

всю в складках мудрости, строгого лиризма, це
ломудренного беспорядка, и ее чаек, поведавших
мне свои тайны. Я вновь вижу Нью-Дели, его ко
ров, убежденных в своей божественности, его
царственных воронов в небе, до которого, кажет
ся. можно достать рукой. Мне не забыть искус
ственный цвет Токио, бумажные весны молчали
вых вишневых садов и ужасающее безмолвие, па
рящее над самым большим муравейником мира.
Я знаю Дамаск, весь пронизанный благородством
и изнемогающий в преддверии песков, когда си
рийская ночь походит на легенду о самой себе.
В снежном вихре над Москвой Miie слышались
стихи Пушкина, и звезда над Кремлем была
красная, такая, какой она осталась в моей памя
ти по книгам школьных лет.

Малек Хаддад <род. в 1927 голу) — известный
современный алжирский поэт и прозаик, автор рома
нов «Последнее впечатление», «я подарю тебе газель»
и нескольких сборников стихотворений, перевод рас
сказа «Баллада на трех нотах», опубликованного в ал
жирском журнале <'Новамбр», печатается с некото
рыми сокращениями.

I мобёж — город
иая французская песня «Лунный свет ь Миоёже».

Франциипо Cymer-i RVCI популяр- Алжирс. на китирои сгош го-- Рюммелъ — река в
род Константина.
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ляя, держат их в заточении. Каир, Париж и Кон
стантина. И особенно Константина. Нил, Сена н
Рюлшель. И особенно Рюммель.

Горизонты рас1ииряются и открываются.
Константина — это шедевр!
И да простит мне Алжир, наша сто.чица, ття

которой я хотел бы сделать именем человека. Да
простит МПС Тлемссн, чья грация звенит в рит
мах прошлого, о котором рассказывают его ка
скады. Да простят мне Батна. .А.ннаба. Скикда,
Уаргла^... У моей страны есть талант. У каждой
страны есть талант. Но все-таки нужно решиться
выбрать, выбрать без предпочтения, основываясь
только на гшспшкте, на верности, которую не
выразишь словами.

иол абсурдом. Человек несет караул—вдохно-
armii.i ii nacoBOil на краю пустыни. Он еще более
RiMHK if ботсе могуществен, чем пустыня. Божья
длань простерта над ним, и величественное до
стигает своего высшего выражения. Оно раздви
гает тесные пределы :\1у:зыки, оно перемещает
границы воображения У подножия Пирамид, это
го без\'лпюго каприза царской предусмотритель-
н> ' Iff, Каир покорил вечность.

Песчинка. Песчинка веков. Музыка, безупреч
ность, RiiI30B.

●I*

Париж — ото 110 другую сторону Каира. Это
лень и ночь. Л я люблю день, и я люблю ночь.
Все шедевры П1)инадлежат как бы к одной семье,
а между тем сравнивать их было бы заблужде
нием. 1Тари:к — это нечто, это кто-то, важный
Господин, важная Дама. Это как раз то, что на
до. И если бы я мог выбирать, я ие знал бы. что
предпочест1^. Иногда эта формула бывает очень
кстати: «1\1ежду двумя мое сердце колеблется».
Это всего лишь г)браз. Могучее величие Нила или
элегантность Сены, фелуки или глиссеры. PI яре-
И1ИЛСЯ предпочесть, я выбрал Каир, я остаюсь
верен OTOMV второму «я», о которол! пишет Вер
лен. меч гая о газелях. История и География это
го хотели. В сердце моем иет места терзаниям,
вот только ис знаю теперь, кому посвятить эту
страницу.

Париж — это город лишь зимш'ь Я люблю его
в минуту XMvpoii меланхолии, в момент, когда
загораются окна домов. Париж рассказывает
о своих каникулах, говорит о модном курорте
Лаванду и KvpiiT сигарету в ф01Ю кино. Продав
цы ка1итаиов’. я узнал о них еще тогда, когда пи
сал \ч1ра/1>‘нешш по французской гралшатпке. Как
мне "'рассказать об этих бистро и их стойках, за
которыми так хорошо мечтается, об этих девуш
ках, что очень красивы, о луне, глаза которой
не стынут в облаках. Я поклялся себе во време
на ночей страха, злой обиды, оскорбления и пы
ток никогда больше не возвращаться в Париж.
У меня было сто тысяч причин для этого. Но
я переоценил свою злопамятность. Париж — все-
таки Париж, Париж, несмотря пи на что. Боже
ство мое, Париж, сколько же нужно было тебе
таланта, чтобы выжить во времена этого дурно
го вкуса черных лет, рук, поднятых к стене при
расстрелах, комендантского часа, который начи
нался в восемь часов вечера в городе-светоче.
Божество мое, Париж, сколько же нужно было
тебе таланта, чтобы пережить эти изъяны вкуса,
этот n.ioxoif французский язык...

Париж песни, которую слышишь мимоходом,
слова на тротуаре, лица, увиденного мельком на
станции «Гренсль». Париж доброго угля и добро
го красного вина
Бюси. ..

и твоего силуэта на улице

Константина чарует и удивляет т\геня. я всегда
вижу ее как будто заново. Парадокс^ этот всего

кажушийся, я возвращаюсь в Константину
всегда впервые.
лишь

долине, сверхъестественным силамЗдесь, в
пришлось смириться, Но Рюммель так никогда
ие признал себя побежденным. Рюммель — ив
ЭТ0Л1 его драма — нс может подняться до уровня
своих CTpeM.TGHHii. Он покоряется неизбежному и
уходит. Но презирает мосты. Мечет громы и
молнии. Он не смог утвердиться и потому оста-
ви.т свои следы. Он оставил свей автограф на
моем городе. Е<му потребовалось для этого нема
ло времени, но как мало значит врелтя.

И еще. Улицы Константины. И лиризм Кон-
И аисты Константины. И имена, мно-

Бен

II

стантины
го имен .
Бадис. Ах.мед Реда Хуху,
брат. Алжирец Такой-то...

Другого объяснения нет рыданиям и гневу
Рюммеля.

Там, где некогда Ламорисьер**
уничтожении здравого смысла,
городе, свободном и освобожденном, моги.лы сви
детельствуют о возрождении миров.

И я знаю, почему аисты, пролетая над г^о-
щадью Павших Борцов, бьют к^тльями. Это
дань прошлому н вера в будущее. Они салютуют
моему знамени.

чтобы переименовать все улицы,
и ты, Саид, и ты, мой

изощрялся в
сегодня в моем

*at !*!

Баллада на трех нотах, паломничество в самое
1\1ечты и действительности, три реки рас-

зиачении капель воды. Три реки.
сердце
сказали мне о
как три фразы, три главы.

Симфония не окончена. Нужно было бы воз
дать почесть всем рекам мира.

Нужно было бы пересчитать все капли воды.
Чтобы лучше познать слезы.
Чтобы лучше познать кровь.
Чтобы лучше познать пот.
Чтобы лучше познать слезы, кровь и пот лю-

Париж — это город, который я покидаю без
сожалений, но с которым встречаюсь с радостью.

дей.
И еще чтобы лучше познать тот ручеек, о ко

тором я ничего не сказал и к которому иногда
я хожу чтобы черпать в нем лунный свет.#  и--

П^еревела с французского
Н. Светввидова

Странные повороты н слияния рек, жизней,
все, казалось бы, зависит от капризов судьбы,
а между тем, о боже, какая логика. .. Ибо Геогра
фия уже уступает место Истории. Ничто не бы
вает менее ' чудесным, чем случай. И берега
встречаются, вопреки пространствам, что, разде-

1 Тлемсеь. Ботне. Акнпба. Скикда, Упрг^т — города в
AniKfjpe.

‘ ламорисьер — французский генерауд-колонизатор.
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