
Сфевраля по октябрь 1990 г.
в газете “Правда” появи�
лись, один за другим, боль�

шие материалы, каждый занимал
по половине газетной страницы, а
то и по целой. Предварялись они
пометкой сверху: “Совершенно
секретно”. А название у всех одно:
“Другая жизнь Дмитрия Быстро�
летова”1. 

Часто ли случается, что одно�
му человеку, к тому же совершен�
но неизвестному читателям, по�
свящается так много, в четырех
номерах, да еще не сразу, а на
протяжении многих месяцев?

Объяснено это в газете так:
Сенсация! Впервые дается рас�
сказ “о необыкновенной судьбе
закордонного разведчика”2. “Ес�
ли когда�нибудь будет написана
история разведки, то судьбе
Д.А.Быстролетова там отведут
немало страниц. По мнению зна�
токов, он был одним из лучших
советских разведчиков предвоен�
ных лет… Ограниченная площадь
газеты не позволяет рассказать
обо всех разведывательных акци�
ях, которые блестяще осуществил
Дмитрий Быстролетов в предво�
енной Европе”3. 

Но все же в газете упомина�
лись его наиболее яркие дела.
Выступал он и в образе венгер�
ского графа, и английского лорда,
и даже сингапурского гангстера.
Блистал в светских салонах Лон�
дона, Парижа, Берлина. Побывал
в Аргентине, в Китае, отстрели�
вался от полицейских в Сингапу�
ре. И так � много лет. Главное же �
он умел раздобывать наисекрет�
нейшие шифры разведыватель�
ных служб Великобритании и
еще нескольких стран. Узнав об
этом теперь, с запозданием на не�
сколько десятилетий, один из на�
ших разведчиков сказал: «Как
ему Джеймс Бонд должен был бы
завидовать!» Все это напечатано
в газете под заголовками: “Из
дневника разведчика”, “Нелегал”. 

Но вот я дошел до места, где
говорилось, что он был и в Афри�
ке, “в глубине африканских
джунглей”. И когда? В 1930�х,
когда никто из советских в тех
местах еще не появлялся! В газе�
те напечатаны даже рисунки, ко�
торые Быстролетов делал в Тро�
пической Африке, в Конго.

Можете представить мое
изумление! И тут я вспомнил: да
ведь я тремя десятилетиями
раньше, в 1960�х, встречал этого
человека! Где? В редакции жур�
нала “Азия и Африка сегодня”, в
котором я часто печатался, а по�
том стал членом редколлегии (и
остаюсь до сих пор).

Быстролетов там показывался
часто. Бородатый, с усами, седой,
на седьмом десятке лет, с уста�
лым лицом и очень интеллигент�
ной манерой держаться. Когда
это было? Конец 1962�го и весь

1963�й. Приходил, как постоян�
ный автор.

Сколько было в редакции спо�
ров о его очерках! Миша Курган�
цев (Гриссман), Алик Полищук,
редактор по фамилии Волк (не
помню его имени, но помню его
любимую фразу: “волка ноги кор�
мят!”). К спорам подключались
Том Колесниченко и Миша Зено�
вич � они уже перешли в “Прав�
ду”, но заглядывали в редакцию,
где работали несколько лет. К об�
суждениям привлекали и меня
как африканиста.

Почему спорили? Быстроле�
тов пришел “с улицы”, как гово�
рили о таких нежданных�нега�
данных авторах. Принес боль�
шую рукопись в стиле Жюля
Верна � путешествие голландско�
го художника по Тропической
Африке, по Сахаре и Конго, о
встречах с туарегами, с пигмеями.

А из�за чего сомнения? Дело в
том, что путешествие этого ху�
дожника и его впечатления Быс�
тролетов отнес к 1936 г. А лите�
ратуры о том времени � чтобы
как�то проверить, реальная ли
показана общая картина, нет ли
каких�то нелепиц в описании
тогдашней обстановки � у нас не
было. Так получилось, что книги
о Конго конца XIX в. и даже
1920�х гг. в московских библио�
теках были, а вот о конце 1930�х �
не оказалось. Да их и вообще�то,
очевидно, было меньше � канун
Второй мировой войны, Европе
уже не до Конго. Так что прове�
рить реалии оказалось трудно. А
вдруг какая�то грубая ошибка? И
кто�то все�таки заметит. Осра�
мится редакция.
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Да и автор�то странный. Ни�
где раньше не печатался. Извест�
ного имени у него нет. Так что вся
ответственность за него � на ре�
дакции.

Спасли положение Том Ко�
лесниченко, Лёва Володин и Ко�
ля Хохлов. Том и Лев побывали
в Конго в конце 1960�го, Нико�
лай � чуть позже. Конечно, это не
1936�й. Но все�таки они могли
подтвердить, что описания при�
роды, людей, обычаев у Быстро�
летова вполне правдоподоб�
ны и резких нареканий не вы�
зовут.

И тогда решили � печатать!
В материалах о Тропической
Африке журнал очень нуж�
дался. Африка была, что на�
зывается, в моде. Только не�
давно прошел “Год Африки” �
1960�й, когда 17 колоний про�
возгласили себя независимы�
ми государствами. В 1961�
1962�м процесс продолжался.
Африка привлекала внима�
ние всего мира. А статей,
очерков, тем более живых, яр�
ких � откуда взять? Наши�то,
российские, только�только
начинали ездить в Тропичес�
кую Африку. 

Так что рукопись Быстро�
летова пришлась, что называ�
ется, во благовременье. Вот и
дали ей зеленую улицу. На�
звали “По следам одного путе�
шествия” и печатали почти
весь 1963 год � из номера в но�
мер4. Больше того, к последнему
очерку Быстролетова “Катанга,
год 1937” присоединен, для сопо�
ставления, в тот же номер очерк
Тома Колесниченко “Катанга, год
1963”5. 

* * *
В следующий раз я услышал о

Быстролетове через полтора де�
сятилетия, в 1976�м. Вышла его
книга “В старой Африке”. Роман�
путешествие. Развернутое пове�
ствование о тех самых событиях �
о том, что печаталось в “Азии и
Африке сегодня”. Мне захотелось
повидать этого человека. Но в
книге его имя уже окружено тра�
урной рамкой.

И вот, еще через полтора деся�
тилетия, в 1990�м, � эти статьи в
“Правде”. Оказывается, он � раз�
ведчик. Тогда, в редакции “Азии
и Африки сегодня”, он ничего об

этом не говорил. Представился
нам как сотрудник какого�то ме�
дицинского издательства. И, ко�
нечно, никак не связывал руко�
пись со своей жизнью.

А вот, оказывается, он глазами
вымышленного голландского ху�
дожника рассказал о своих собст�
венных впечатлениях!

Правда, и тут оставалось неяс�
ным, зачем именно он путешест�
вовал по Африке, и что там делал.
В газете говорилось: «Его храня�

щееся в архивах КГБ личное дело
содержит многие сотни докумен�
тов � от разведдонесений до рас�
писок в получении со складов
ГПУ новых сапог, однако там нет
ни единого упоминания об Афри�
ке». 

В том же номере газеты приво�
дились и письма человека, кото�
рый близко знал Быстролетова:
«Вы не поверили тому, что Быст�
ролетов в начале 30�х годов неко�
торое время жил в Африке, а на
самом деле он действительно бе�
жал из Европы в глубину афри�
канских джунглей, спасаясь от
провала. Об этом Д.А. неодно�
кратно рассказывал мне в таких
подробностях, придумать кото�
рые невозможно».

И там же, в той же газете, сло�
ва Сергея Милашова, внука Быс�
тролетова: «Конечно, дед бывал в
Африке… Вот, посмотрите сде�
ланные им с натуры рисунки кон�
голезцев».

Ну и тут же, в той же газете,
голова женщины�конголезки �
«рисунок Быстролетова»6.

* * *
Опять прошло несколько лет.

Я работал в Кейптаунском уни�
верситете. В очередной при�
езд в Москву, в 1996�м, про�
шелся по книжным магази�
нам. Увидел его книгу “Путе�
шествие на край ночи”7. Сра�
зу купил. Увидев мою ра�
дость, продавец сказал: «Так
у нас есть и еще одна книга
этого же автора». Конечно, я
купил и ее. Название “Пир
бессмертных” напечатано
странно, в слове “бессмерт�
ных” первые три буквы � кур�
сивом8. 

Начал я искать, что же там
об Африке. И сразу наткнул�
ся на ту историю в “Азии и
Африке сегодня”. Вот! Ока�
зывается, то, что он написал в
нашем журнале, он до этого
пытался опубликовать в не�
скольких других.

Рассказал он так: в начале
1960�х решил «напечатать
африканский роман. Он дол�
жен приучить меня к литера�

турной работе и подготовить к
писанию воспоминаний... “Пора!”
� сказал я себе и принялся за дело.

Я бывал в Африке наездами, с
1920 по 1935 год.

Прошло четверть века. В мое
время советские люди в Африке
не бывали и письменных свиде�
тельств о виденном не оставили.
Мои воспоминания очевидца со�
хранили ценность потому, что но�
вая свободная Африка законо�
мерно рождается из недр старой
колониальной Африки: я наблю�
дал ее в эпоху становления харак�
теров Лумумбы и Чомбе, и мне
есть о чем рассказать советскому
читателю... 

Трудность заключалась в том,
что я не мог точно и просто опи�
сать свои поездки � ведь я жил
под чужим паспортом и даже те�
перь не имею права раскрывать
подробности своей жизни и рабо�
ты. Нужно было придумать под�
ставное лицо, иностранца, за спи�
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Голова конголезки. Рисунок
Д. Быстролетова.(Фото и рисунок 
из газеты «Правда»).



ну которого смог бы спрятаться
автор. Этот иностранец, в начале
аполитичный и равнодушный ис�
катель экзотики...

Я понес рукопись в редакцию
издательства «Советский писа�
тель». Чтение и рецензирование
заняло несколько месяцев. Ответ:
печатать нельзя. Я обошел все
подходящие издательства � «Мо�
лодая гвардия», «Московский ра�
бочий», «Географическое изда�
тельство». Результат тот же: от�
рицательный...

Перед новым 1963�м годом,
производя чистку своего архива, я
натолкнулся на африканские ма�
териалы, которые начал было го�
товить для «Москвы», но не довел
дело до конца... Решено: я пойду в
редакцию журнала «Азия и Афри�
ка сегодня». Там есть все � и спе�
циалисты, и отдел Академии наук.
Это явится для меня настоящей
пробой: если видавшие Африку
люди забракуют, тогда и к неви�
девшим соваться нечего.

Успех! Ах, какой это был при�
ятный успех!

Люди с нездешним загаром на
лице, только что приехавшие из
Конго, уверяли, что более яркого
описания девственного леса в ми�
ровой литературе они не встреча�
ли, а Николай Николаевич Поля�
ков, главный редактор, заявил,
что мои материалы будут гвоздем
года, что они привлекут новых
читателей и что я приглашаюсь в
редакцию как желанный сотруд�
ник.

Я тряхнул стариной и кое�как,
впопыхах и боясь, что Поляков
раздумает, нацарапал иллюстра�
ции, и дело пошло как по маслу:
первый отрывок был напечатан в
мартовском номере, последний �
в августовском. Меня прекратили
печатать потому, что остальные
авторы подняли крик о блате.

Серия отрывков в журнале
была замечена: меня пригласили
выступать по Всесоюзному ра�
дио, в Доме ученых и так далее»9.

Люди с «нездешним загаром»
� это Колесниченко, Володин и
Хохлов. Правда, к началу 1963�го
тот конголезский загар с их лиц
уже, конечно, сошел, но они дей�
ствительно одобрили описания
Быстролетова.

Полякова Быстролетов похва�
лил напрасно. Поляков (он был не
главным редактором, а заместите�
лем) считался особенно осторож�
ным даже на фоне царившей кру�

гом боязливости. Так что не он ре�
шал � убедил его Колесниченко.

Быстролетов бывал в Африке,
и не раз. Наш журнал стал пер�
вым, где его стали печатать. С
“Азии и Африки” и началась его
литературная известность.

* * *
Но как бы ни интересна нам

африканская тема, в наследии
этого человека для него самого
она была далеко не главной. “Аф�
риканский роман, � писал Быст�
ролетов, � должен приучить меня
к литературной работе и подгото�
вить к писанию воспоминаний”10.

Воспоминания он считал де�
лом своей жизни.

Да, ему было о чем вспоми�
нать. Он � внебрачный сын графа
Александра Николаевича Тол�
стого. Родился в январе 1901 г.
Первые пятнадцать лет жил в
Крыму и в Петербурге. Учился в
Морском кадетском корпусе в
Севастополе. Участвовал в воен�
ных действиях на Черном море во
время Первой мировой войны. В
1919 г. � вольноопределяющийся
флота Добровольческой армии
Деникина. Эмигрировал в Кон�
стантинополь. Затем учился в
университете в Праге. Там, в Пра�
ге, в 1923�м добился советского
гражданства, вскоре стал рабо�
тать в советской военной развед�
ке, а с 1930�го по 1937�й � на неле�
гальном положении, разведчик во
многих странах.

Но обо всем этом он сколько�
то подробно так и не написал, как
и об Африке. Ему даже не до вос�
поминаний о многолетней работе
разведчика. Цель жизни он видел
в том, чтобы рассказать о тюрь�
мах и лагерях ГУЛАГа (он был
арестован в сентябре 1938�го, во
время сталинского террора, и
окончательно реабилитирован в
1956�м). И выразить свое отно�
шение к сталинизму.

«Мне скоро семьдесят. Я не
смею умереть, не дав свидетельское
показание советскому народу… У
меня нет права распоряжаться со�
бой!.. Надо описать все, что было,
чтобы фальсификаторы не сумели
исказить прошлое после того, как
все живые свидетели умрут…

И я принялся писать двенад�
цать объемистых книг своих вос�
поминаний. Задумал огромный
труд. Я плохо вижу. Болен. Стар.
Справлюсь ли? Успею ли?

Должен справиться! Должен

успеть! …Воспоминания о злодея�
ниях сталинского времени, это не
роман об Африке. Я должен их
написать не ради известности
или денег, а из чувства долга»11.

И он стал писать “двенадцать
книг”. Успел ли их кончить? Ско�
рее всего, нет. Но пять тысяч
страниц � успел. Прекрасно пони�
мал, что опубликовать при жиз�
ни, конечно, не сможет. 

Мемуары Дмитрия Александ�
ровича ждали своего часа. 

Этот час наступил в 1993�м и в
1996�м. Вышли книги “Пир бес�
смертных” и “Путешествие на
край ночи”. Все ли это, что оста�
вил Быстролетов? Кто знает. О
его работе разведчика там, в сущ�
ности, почти ничего нет. Так что
те годы выпадают. А с ними и его
деятельность в Сахаре, в Конго,
да и по пути туда, в Алжире. 

Приведу его обращение к чи�
тателю в одной из его книг: «Эта
книга � обстоятельное и честное
свидетельство о пережитом в мес�
тах заключения эпохи «культа
личности» И.В.Сталина (сен�
тябрь 1938 г. � февраль 1956 г.)…».

* * *
Я давно уже нашел в Ленин�

ской библиотеке книжку, � ну не
поразительно ли? � называется:
"Африка. Справочные материа�
лы", издана в Магадане, в изда�
тельстве "Советская Колыма". И
когда? В 1943 году! Кто мог на Ко�
лыме, да еще в 1943�м, написать
книжку об Африке? Фамилию
"Тайц" я больше никогда и нигде
не встречал. Не Быстролетов ли? 

Как бы то ни было, именно с
нашего журнала вошел в литера�
туру этот очень неординарный,
яркий человек. 

66 АЗИЯ И АФРИКА сегодня № 9 � 2010

1 Другая жизнь Дмитрия Быстролетова
// Правда, 25 февраля, 4 и 6 марта, 7 октяб�
ря 1990 г. 

2 Правда, 7 октября 1990 г. 
3 Правда, 4 марта 1990 г.
4 Быстролетов Д. По следам одного пу�

тешествия // Азия и Африка сегодня. 1963,
№ 3, 4, 5, 6, 7, 8. Его же: Катанга, год 1937 //
Азия и Африка сегодня, 1963, № 11. 

5 Колесниченко Т.А. Катанга � год 1963.
Из дневника очевидца // Азия и Африка се�
годня, 1963, № 11. 

6 Правда, 7 октября 1990 г.
7 Быстролетов Д.А. Путешествие на

край ночи. М., Современник, 1996. 
8 Быстролетов Д.А. Пир бессмертных.

М., Граница, 1993.
9 Там же, с. 274�275.
10 Там же, с. 260.
11 Там же, с. 265, 274�275.


