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Optimistic Tragedy

Известный1 адвокат и полити-
ческий деятель М.М. Винавер — не-
однозначная и трагическая фигура, 
игравшая заметную роль в обществен-
ном движении, захлестнувшем Рос-
сийскую империю на рубеже XIX— 
ХХ вв. Не пытаясь охватить все сто-
роны его биографии, петербургский 
историк В.Е. Кельнер видит в нём 
прежде всего «главного еврейского за-
щитника» и лоббиста (с. 5, 13). Для 
создания данного образа исследовате-
лю пришлось годами собирать и си-
стематизировать разбросанный — без 
преувеличения — по всему миру ар-
хив Винавера, вникать в его рукописи, 
размышления, переписку, анализиро-
вать обширный массив воспоминаний 
единомышленников и противников, 
видевших в нём, несмотря на раз-
ногласия, неординарную личность, 
способную приковывать к себе вни-
мание и вызывать уважение. Блестя-
щий полемист и организатор, он умел 
слушать и направлять к единой цели 
людей разных политических взгля-
дов и вместе с тем готов был при-
знать право на существование даже 
совершенно чуждых ему идей (с. 447).  
Неудивительно, что в еврейской сре-
де Винавер, часто непонятый и не-
принятый, оказывался отступником,  
а в русской — «нахальным евреем»  
(с. 18). Однако обвинявшие его в 
тщеславии и самолюбовании, по мне-
нию Кельнера, просто не испыта-
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ли пройденной им школы унижения  
(с. 153). 

Создавая портрет личности в кон-
тексте эпохи, Кельнер не случайно 
взял эпиграфом к одной из глав вы-
сказывание Р.  Эмерсона: «В сущно-
сти, никакой истории нет; есть только 
биографии». Шаг за шагом исследо-
ватель реконструирует среду, в кото-
рой формировался Винавер — студент 
университета в Варшаве, где антисе-
митизм являлся элементом польского 
национализма, а затем начинающий 
юрист в петербургском обществе,  
в котором юдофобия не считалась 
чем-то маргинальным. Это было вре-
мя «тихих» погромов с вытеснением 
евреев из обжитых мест, процентны-
ми квотами в университетах и «за-
претами на профессию», когда адво-
катура оставалась одним из немногих 
островков вольнодумства в империи  
(с. 69). Выдвинувшись из целой пле-
яды юристов еврейского происхожде-
ния — блестящих интеллектуалов, уча-
ствовавших в русском литературном 
процессе, но «обречённых властью на 
судьбу подмастерий», боровшихся с 
проявлениями антисемитизма и кри-
тиковавших бесправное положение 
евреев, Винавер быстро стал фигурой 
общероссийского масштаба (с. 91). 
Он ловко использовал думскую три-
буну, наступательную публицистику, 
активизацию еврейских обществен-
ных и просветительских организаций 
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и резонансные события: погромы, 
роспуск Думы, «Чириковский инци-
дент», «дело Бейлиса». Автор моно-
графии усматривает в этом черты сво-
его рода лоббизма, понимаемого как 
«комплекс мероприятий, призванный 
поставить еврейский вопрос в центр 
общественной и политической жизни 
страны» (с.  22). При этом, защищая 
интересы своего народа, Винавер не 
только не отделял их от судьбы Рос-
сии, но, напротив, теснейшим обра-
зом связывал с успехом общей борьбы 
против самодержавия за полное пре-
образование государственного строя. 
В этом отношении еврей Винавер 
представлял собой русского интелли-
гента. 

Его организаторские способно-
сти, ораторское мастерство, пассио-
нарность личности и «раненая» душа 
оказались созвучны настроениям, 
витавшим в еврейских городах и ме-
стечках, где местное либеральное 
движение ждало духовного вождя.  
И Винавер, будучи зрелым полити-
ком, не считавшим освобождение 
российского еврейства чисто «еврей-
ским делом», вполне подходил для 
этой роли. В своей деятельности он 
пытался опираться на единство евреев 
в борьбе за гражданское равноправие 
и поддержку освободительного дви-
жения. Однако русские либералы не 
могли остановить погромов, а еврей-
ское общество не было однородным: 
столичные интеллектуалы плохо знали 
мир местечек, замкнувшийся в своих 
традициях и проблемах. Политизи-
рованное еврейство металось между 
национальной солидарностью и пар-
тийными пристрастиями. Наиболее 
ярко это выразилось в столкновении 
либерализма, приверженцем которого 
являлся Винавер, и сионизма, чьим 
апологетом стал В.Е. Жаботинский, 
провозгласивший «поворот спиной ко 
всему внешнему миру» и призывав-
ший к «расходованию еврейской силы 

только на еврейской ниве» (с. 186, 
177). Их спор показан в книге как не-
примиримый конфликт незаурядных 
личностей. 

Мастер психологического портре-
та, Кельнер отмечает, что Винаверу 
нелегко было выбирать между долгом 
перед своим народом и партией кон-
ституционных демократов, для кото-
рой предоставление евреям равнопра-
вия оставалось «вспомогательным» 
средством в борьбе с самодержавием 
и находилось «на периферии полити-
ческого сознания» (с. 180). Понимая, 
что российское еврейство нуждается 
в единой сплочённой организации, 
Винавер тем не менее не собирался 
менять партийную принадлежность. 
Веря в возможность решения еврей-
ского вопроса только при полной де-
мократизации государственной жиз-
ни, он отрицал её радикальные мето-
ды. Поэтому не подкреплённое доку-
ментально утверждение автора о том, 
что, по мнению Винавера, евреи были 
обязаны идти в первых рядах русской 
революции (с. 191), не кажется убеди-
тельным, хотя ему и доводилось защи-
щать тех, кто сражался на баррикадах 
с оружием в руках. 

Несмотря на успешность его ад-
вокатской практики, популярность 
речей и статей, Винавера преследо-
вали неудачи. В 1906 г., подписав 
Выборгское воззвание, он лишился 
думской трибуны. Весьма болезнен-
но воспринимался им распад еврей-
ского либерального движения: мо-
дернизация общины, стремительно 
превращавшейся из религиозной  
в светскую, лишила его былого влия-
ния (с. 300—301). Между тем русское 
общество не спешило принимать ев-
рейские ценности в той же мере, в ка-
кой интеллигентные евреи усваивали 
его культуру. Отмена весной 1917 г. 
всех национальных и вероисповедных 
ограничений стимулировала вовлече-
ние евреев в политическую борьбу, 
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но это, в свою очередь, усиливало 
антисемитские настроения даже в его 
партии. Пришедшие же к власти боль-
шевики не простили Винаверу «кадет-
ства» и вынудили покинуть страну.  
В эмиграции он остался верен России, 
защищал Белое движение, надеясь, 
что оно спасёт её от распада, оправ-
дывал российское еврейство, спо-
ря с теми, кто возлагал на него вину  
за большевистский режим (с. 389—390, 
421—422). Ему по-прежнему казалось, 
что именно в России после её освобо-
ждения от деспотизма евреи получат 
всё необходимое для национальной 
самореализации (с. 439, 440).   

В чём-то наивный, не сомневав-
шийся в том, что убеждением, разо-
блачением и полемикой можно до-
стичь справедливости, Винавер, по-
добно гр. Л.Н. Толстому, презирал 
«счастливый и честный мирок», в ко-
тором можно «спокойно, без ошибок, 
без раскаянья, без путаницы жить 
себе потихоньку и делать не торопясь, 
аккуратно всё только хорошее». На-
против, ему были близки слова писа-
теля: «Чтоб жить честно, надо рваться, 
путаться, биться, ошибаться, начинать 
и бросать, и опять начинать, и опять 
бросать, и вечно бороться и лишаться. 
А спокойствие — душевная подлость». 
По мнению Кельнера, Винавер и был 
своеобразным толстовцем, считавшим 
духовное совершенствование обще-
ства главным способом его трансфор-
мации и до последних дней, несмотря 
на крушение своих иллюзий, сохра-

нявшим оптимизм и веру в дело, ко-
торому посвятил жизнь (с. 444).  

Особого внимания заслуживают 
авторские ремарки в постраничных 
сносках, где Кельнер кратко, но ёмко 
характеризует людей, различные груп-
пы и партии, издания, события, вклю-
чая их предысторию. Своеобразный 
авторский стиль позволяет, не нару-
шая логики повествования и стройно-
сти композиции, развернуть перед чи-
тателем широкую картину обществен-
но-политической жизни начала XX в.1 
Всё это делает монографию событием 
в историографии русского освободи-
тельного движения и его еврейской 
«составляющей». 

Примечание

1	  В некоторых деталях автор не совсем 
точен. Опираясь на «Еврейскую летопись»,  
он называет еврейский погром в Красноярске 
в 1916 г. первым в Сибири (с. 344), хотя такие 
же эксцессы происходили в Томске и Иркутске 
ещё в 1905 г. (Юшковский В. Соломон и другие. 
Томские евреи: лица на полотне. Красноярск, 
2005. С. 81—93; Рабинович В.Ю. Горячие дни: 
октябрь 1905 г. в Иркутске // Сибирский еврей-
ский сборник. № 2. Иркутск, 1996. С. 60—69; 
Шиловский М.В. Томский погром 20—22 октя-
бря 1905 г.: хроника, комментарий, интерпрета-
ция. Новосибирск, 2019). И если беспорядки в 
Иркутске и Красноярске носили скорее харак-
тер социального взрыва, чем собственно еврей-
ского погрома, то всё же среди их жертв боль-
ше всего оказалось именно евреев (Kalmina L. 
The Possibility of Impossible: Pogroms in Eastern 
Siberia // Anti-Jewish Violence: Rethinking the 
Pogrom in East European History / Ed. J. Dekel-
Chen, D. Gaunt, N. Meir, I. Bartal. Bloomington, 
2011. P. 139—141).


