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с тов. Сталиным? Откуда Вы знали о пребывании тов. Сталина на фронте?». 
Нетрудно заметить как бы утвердительную форму вопроса. В предшествующей 
части беседы вождь не упоминался. Остаётся гадать, сама ли Логинова верила 
в его поездку или же так готовилась почва для легитимации легенды. Борисов, 
несомненно, верил: «Вы знаете, что шила в мешке не утаишь. Он был в стенах 
Сталинграда, в этих же окопах, в этих же развалинах. Конечно, в авиацию он 
не мог попасть, так как авиация далеко стоит. Моральный дух нужно было 
поднять. Он был там до приказа». Речь шла о приказе № 227 («Ни шагу назад!») 
(с. 230).

В стенограммах можно найти ещё множество сведений как по истории пла-
нирования и проведения военных операций, так и по истории «повседневной» 
жизни на войне. Беру слово «повседневная» в кавычки, ибо к жизни рядом  
со смертью такое определение не очень подходит. Правда, и смерть становится 
привычной. Сержант Алексеенко в ночь с 21 на 22 июля 1943 г. разливал водку 
своим бойцам («а это главное перед наступлением», пояснил он сотруднику 
Комиссии). Когда налил четвёртому, тот «только поднял чарку: “Ну, господи, 
благослови”, как грянул снаряд, ему весь затылок вырвало». Самому сержанту 
осколок попал в локтевой сустав на правой руке, и он выронил бутылку из рук. 
«Ох, — говорю, — ничего руки не жалко, литр водки жалко» (с. 124). Это и есть 
военная «повседневность», когда внезапная смерть товарища или ранение — 
обыденность, и вспоминаются в связи с потерей «ценного ресурса».

На мой взгляд, стенограммы бесед заслуживают оцифровки и размещения 
в качестве общедоступной базы на сайте ИРИ РАН. Это не исключает публи-
кации отдельных комплексов в книжном формате, в соответствии с академиче-
скими стандартами. Такую работу можно уподобить огранке алмаза, которым, 
несомненно, является этот уникальный источник.
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На закате СССР и особенно в начале постсоветского периода в отечествен-
ной исторической науке уверенно заявило о себе и стало быстро набирать по-
пулярность направление «устной истории», уже известное в западной историо- 
графии как «oral history». При этом в массовое сознание активно внедрялось 
представление, что именно зарубежные исследователи — первооткрыватели  
и первопроходцы на благородном поприще записи и сохранения для потомков 
«голосов прошлого», показывающих роль и место «маленьких людей в большой 
истории». Известные ещё с 1970-х гг. пронзительные книги советских писате-
лей и публицистов (А. Адамович, Я. Брыль, В. Колесник «Я из огненной дерев-
ни» (1973); А.М. Адамович, Д.А. Гранин «Блокадная книга» (1977); С.А. Алек-
сиевич «У войны — не женское лицо» (1984) и «Последние свидетели» (1985),  
и др.), основанные на записи свидетельств участников и современников  
Великой Отечественной войны, признавались лишь робкой попыткой решить 
проблему «литературно-художественными методами», т.е. достойной уважения,  
но далёкой от исторической науки.
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Между тем многие писатели, принадлежавшие к «фронтовому поколению» 
и писавшие на близкую им военную тему, подходили к творчеству не только  
с художественной, но и с исследовательской точки зрения. Например, К.М. Си-
монов утверждал: «Для того чтобы выработать какой-то взгляд на войну, надо 
её знать. Для того чтобы сказать о ней правду, надо знать взгляды разных лю-
дей, которые участвовали в её событиях. Мы ещё имеем эту возможность. Если 
мы потеряем её, если эти люди уйдут, то мы будем иметь дело только с доку-
ментами, и наши поиски приобретут иной характер… Мы окажемся тем бли-
же к правде, чем больше будем разговаривать с людьми, которые участвовали  
в войне, докапываясь до их индивидуальной правды, точки зрения на войну, 
то есть до собственного рассказа человека о том, что он видел, чувствовал, пе-
реживал, как он смотрел на вещи, как он считал тогда, — это особенно важно 
постараться восстановить — как он считал тогда!.. Мне кажется, что нужно как 
можно больше знать о войне и искать правду на скрещении разных точек зре-
ния»51. Не случайно, проанализировав книгу Симонова «Разные дни войны», 
специалисты сделали вывод, что он «постиг методику исторического иссле-
дования и внёс существенный вклад в изучение истории минувшей войны»52. 
Да и сам он, по собственному признанию, чувствовал себя не только лишь 
писателем, «а может быть, немножко и историком войны»53. Особое значение 
писатель придавал «устным мемуарам», которых «собрал целую библиотеку»,  
и готовился передать их на хранение в государственный архив, «чтобы это ста-
ло тоже малой частицей истории войны»54.

Работая над записью воспоминаний-интервью для документального филь-
ма «Шёл солдат…» (1975) и телевизионного цикла «Солдатские мемуары» 
(1976—1977) о полных кавалерах ордена Славы и ведя активную переписку  
с читателями и зрителями-фронтовиками, Симонов в 1978  г. обратился в  
Археографическую комиссию АН СССР с идеей создания специального архива 
писем и воспоминаний участников Великой Отечественной войны55. Однако 
инициатива писателя, горячо поддержанная историками, не встретила одо-
брения ни в Главном политическом управлении Советской армии, ни в ЦК 
КПСС56. Вместе с тем аналитическая записка с рекомендациями по организа-
ции и деятельности Архива народного подвига, составленная в ответ на обра-
щение Симонова старшим научным сотрудником Археографической комиссии 
А.А. Курносовым, базировалась на уже имеющемся опыте работы Комиссии по 
истории Великой Отечественной войны 1941—1945 гг. АН СССР, материалы 
которой хранились в Отделе рукописных фондов Института истории АН СССР 
(ныне Научный архив Института российской истории РАН). 

Созданная в декабре 1941  г. и просуществовавшая до декабря 1945  г.57,  
Комиссия стала первым коллективом профессиональных историков, деятель-
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ность которых, согласно определению «устной истории», явилась «практи-
кой научно организованной устной информации участников или очевидцев 
событий, зафиксированной специалистами»58. Её приоритетной задачей ста-
ло составление «летописи Отечественной войны», в том числе запись бесед  
с участниками боевых действий на фронте и в партизанских отрядах, а также 
с жителями территорий, освобождённых от оккупации. Тем самым признава-
лась важность такого рода источников для исторической науки, накапливался 
соответствующий опыт и разрабатывалась методика исторического интервью- 
ирования. Вот только название «устная история» к этому виду источников тогда 
не применялось, а в ранних источниковедческих исследованиях59 они именова-
лись «воспоминаниями-интервью» (что, конечно, не меняло самой сути этого 
явления). Для сравнения — первый центр устной истории открылся в США  
в 1948 г. при Колумбийском университете, в 1967 г. создана Ассоциация устной 
истории США, в 1969 г. аналогичная организация появилась в Великобрита-
нии. А в СССР — активная работа в самый разгар Второй мировой войны…

Однако послевоенная судьба собранного Комиссией уникального архи-
ва, особенно в части публикации стенограмм, оказалась довольно сложной.  
На протяжении многих десятилетий исследователи обращались к нему лишь 
эпизодически. И только в 2013—2015  гг. вышло несколько сборников доку-
ментов на основе материалов, посвящённых Сталинградской битве60 и лётчи-
кам-покрышкинцам61, а также ряд документальных публикаций в журналах и 
сборниках62. 

И вот в 2020 г., к 75-летнему юбилею Победы, вышел сборник, состоящий 
из стенограмм бесед с военнослужащими, освобождавшими Крым и Севасто-
поль в ходе Крымской наступательной операции весной 1944 г., которую про-
тивник называл «вторым Сталинградом». В чём уникальность этого издания? 
Как пишут сами составители сборника, «стенограммы не только дают “челове-
ческое измерение” войны, но и позволяют, взятые в комплексе, взглянуть на 
одну и ту же боевую операцию разными глазами и с разных сторон. Поскольку 
из солдатского окопа и из штабного блиндажа бой выглядел по-разному, так же 
как отличались описания своей боевой работы, например, у сапёров и артилле-
ристов, публикуемые источники позволяют вплотную подойти к разносторон-
нему и полифоничному показу боя» (с. 16).

В этой связи хочу вновь обратиться к мнению Симонова: «Конечно, точ-
ка зрения солдата на войну — одна точка зрения, командира полка — другая, 
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даже на один и тот же бой. Потому что они ведь и смотрят на него с разных 
точек и имеют в нём… различные задачи. Я говорю не о политической задаче —  
общей, нравственной, патриотической, — а о военной задаче в бою. Артилле-
рист должен поддерживать пехоту; пехоте кажется, что он её плохо поддержи-
вает, а ему кажется, что она плохо идёт. Танкисты говорят, что пехота не пошла 
за танками; а пехотинцы говорят, что танки от неё оторвались. А истина боя 
где-то на скрещении всех этих точек зрения». И ещё: «Формулировку “солдат-
ская правда” я понимаю только в одном смысле: это не какая-то отдельная, 
особая правда рядового солдата, а солдатская, в смысле того, что это прямая, 
подлинная солдатская правда. Если генерал будет говорить с солдатской прав-
дивостью, это и будет солдатская правда… Для меня… солдатская правда — это 
самая высокая правда»63.

Именно такая правда открывается перед читателем на страницах рассма-
триваемого документального сборника, который действительно «даёт совре-
меннику уникальную возможность услышать “живые голоса” фронтовиков, 
уловить их эмоциональное состояние, сопереживать вместе с ними радость 
побед и горечь утрат». В особенности это касается бесед, записанных не какое- 
то время спустя, а по горячим следам событий, когда в памяти сохранялась 
свежесть впечатлений и связанные с ними переживания. «Как правило, расска-
зы о недавних боях носили особенно детальный и обстоятельный, и при этом 
эмоциональный характер, — справедливо отмечают составители сборника. — 
В них отразились особенности восприятия современниками военной повсе- 
дневности в зависимости от их военной специальности, звания и должности, 
уровня образования, жизненного опыта, пола, возраста и др. По этой причине 
данные источники крайне важны для изучения психологии человека на войне 
в широком смысле слова. Одновременно публикуемые нами стенограммы бе-
сед — это своего рода коллективный портрет Победителя нацизма с большой 
буквы, из биографии которого прослеживаются истоки героизма и самопо-
жертвования» (с. 12).

Хочу выразить надежду, что публикация стенограмм из фонда Комиссии 
продолжится, и соотечественники смогут в очередной раз убедиться в том, 
что многие научные открытия и великие начинания, подхваченные на Западе, 
впервые были сделаны именно в нашей стране.
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За последние два десятилетия вышло немало исследований64 и докумен-
тальных сборников65 о боевых действиях в Крыму во время Великой Отече-
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