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Рецензируемая работа была инициирова-
на Т.С. Кондратьевой (Франция), получившей 
в 2003 г. поддержку ряда французских науч-
ных организаций для реализации проекта, 
звучащего для русского уха несколько не-
обычно: «Пароксизм советского режима, или 
Множество режимов в действии». В Москве ее 
поддержали исследователи во главе с А.К. Со-
коловым (Институт российской истории РАН). 
Так появился коллективный труд о неких «ре-
жимных людях», к которым, как выяснилось, 
можно отнести практически все население 
Советского Союза.

Во французском оригинале слово «ре-
жим» характеризует государственный строй 
или приемы администрирования. «Советский 
строй» звучал на французском как «советский 
режим» (с. 10). Однако в СССР говорить о 
режиме применительно к существующему 
строю мог только антисоветчик, хотя упоми-
нания о «режимном предприятии» или «режи-
ме секретности» встречались на каждом шагу. 
Плотная мозаика «ускользающих понятий» – 
характерная особенность советской системы, 
которую, к сожалению, порой не замечают 
даже профессиональные исследователи. 

Советская система предписывала те или 
иные «режимы несвободы» всем гражданам. 
Запреты и ограничения возводились не только 
по социально-экономическому и личностному 
принципу, но и по территориальным парамет-
рам. Первый раздел книги «Секретность терри-
тории, производства и документации» откры-
вается статьей В.А. Колосова и П.М. Поляна 
(Институт географии РАН) об ограничении 
территориальной мобильности и «конструиро-
вании пространства». Для России то и другое 
было обычным, но после 1929 г. все это стало 
приводиться «в соответствие с социальным 
статусом, а он, в свою очередь, определялся 
режимом, установленным для каждой соци-
альной, этнической и территориальной груп-
пы населения» (с. 25). Так, труд бесправных 
«зэков» использовался для освоения районов 
с экстремальными природными условиями, 
жертвы этнодепортационной политики могли 
показать свое усердие в строительстве ком-
мунизма в более обжитых регионах, а «пла-
новые трудовые мигранты» («вербованные», 
«лимитчики») получали шанс проявить себя в 
относительно благоприятных климатических 
и социальных условиях. Еще до революции 
власть настолько преуспела в перекройке 
«неподатливого» социального пространства, 
что кое-кому и советская режимность кажется 

чем-то естественным. Тем более, что порой 
ограничения личной свободы сопровождалось 
заметными материальными выгодами.

Н.В. Мельникова (Институт истории 
и археологии УрО РАН) в статье «Творцы 
советского атомного проекта в режимных 
городах» показала, что советская система не 
могла существовать без своего рода «элитного 
ГУЛАГа» в виде закрытых административно-
территориальных образований, «которые от-
личались тщательно отобранным населением, 
высоким уровнем производственной и соци-
альной инфраструктуры, привилегированным 
снабжением, повышенными стандартами мате-
риально-бытового обслуживания» (с. 49). Его 
обитатели ощущали себя привилегированным, 
а вовсе не ущемленным социальным слоем.

Система пыталась поставить себе на 
службу и пространство исторической памя-
ти. Характерный пример – режим хранения 
секретных документов, о котором пишет 
Т.Н. Хорхордина (РГГУ). Все началось с 
появления в 1921 г. библиотечных «спецхра-
нов» из запрещенных книг (с. 78–79). Затем 
архивистам пришлось переключиться на об-
служивание репрессивной машины НКВД, 
влившись в это ведомство. Основной принцип 
их работы – «полная зависимость от органов 
политической власти и гипертрофированная 
секретность» (с. 80) – характеризует совет-
ский режим в целом. А поскольку пресловутая 
секретность разрасталась, подобно снежному 
кому, система, породившая ее, рано или поздно 
могла оказаться недееспособной, так как «реа-
лизация принципа режимности происходила в 
обстановке ломки человеческих судеб, пренеб-
режения профессиональным долгом, забвения 
личного достоинства и чувства ответственно-
сти» (с. 81).

Разумеется, лицо советской системы 
определяла производственная режимность. 
А.К. Соколов показал, что в условиях от-
сутствия рыночных отношений и надежных 
стимулов к труду у работников развивалось 
пренебрежительное отношение к своим 
профессиональным обязанностям, возникал 
соблазн использования рабочего времени 
в личных целях. Ситуация усугублялась, с 
одной стороны, драконовскими законами по 
отношению к нарушителям трудовой дисцип-
лины, с другой – постоянными нарушениями 
трудового законодательства самими руково-
дителями предприятий, вынужденными при-
бегать к «штурмовщине». Практика ГУЛАГа 
существенно повлияла на характер произ-
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водства, особенно на «архипелаге закрытых 
предприятий» (с. 100). В послесталинский 
период «социалистическая» производственная 
режимность стала разлагаться. В условиях де-
фицита рабочей силы, обусловленного экстен-
сивным характером производства, «идейная» 
борьба с пьянством и хищениями не давала 
результата: прогулы среди коммунистов были 
не менее частыми, чем среди основной массы 
рабочих (с. 112). Автор заключает, что к концу 
советского периода «произошла атрофия прак-
тически всех установок в отношении к труду 
на производстве» (с. 125).

Особенно основательно практика «социа-
листической собственности», как проследила 
Т.С. Кондратьева, разлагала «материально 
ответственных лиц» (прежде всего в сфере 
торговли и снабжения). Но не только их: про-
стые граждане, подозревавшие этих «лиц» в 
хищениях, вынуждены были постоянно поль-
зоваться их услугами. Естественно, что и дея-
тельность многочисленных государственных 
и «общественных» контролирующих органов 
становилась неэффективной. Дефицит, не-
прерывно порождаемый плановой экономи-
кой, приводил к тому, что воротилы теневой 
экономики все больше ощущали свою безна-
казанность и социальную востребованность 
(с. 139, 140).

Для советской системы было характерно 
растущее противоречие между формальным и 
реальным. Л.Н. Денисова в статье «Жизнь по 
колхозному Уставу» показала, что несмотря на 
расширение прав колхозников с 1920-х до кон-
ца 1980-х гг., они оставались незащищенными 
от произвола местного начальства и особенно 
деспотичных председателей колхозов, по-свое-
му трактовавших их «права и обязанности». 
Это формировало особый тип ментальности: 
колхозники искренне осуждали «тунеядцев», 
пытавшихся вырваться из безнадежного круга 
жизни, но вполне терпимо относились к рас-
хищению колхозного имущества (с. 151–152). 
Оборотной стороной «колхозного» образа 
жизни стало, с одной стороны, воровство и 
пьянство, с другой – «феминизация» деревни. 
Статья оказалась посвящена главным образом 
колхозницам, вероятно, потому, что ранее Де-
нисова выступила с новаторской книгой на эту 
тему1.

Представление о СССР как о большом 
ГУЛАГе, конечно, не лишено оснований. Од-
нако очерк Г.М. Ивановой (Институт россий-
ской истории РАН) с пафосным названием 
«О, люди, люди с номерами! Вы были люди, не 
рабы» мало что добавляет на этот счет. Рос-
сийские исследователи все еще предпочитают 
более обеспеченную документами политиче-
скую и экономическую историю ГУЛАГа2; на 

социальный его аспект делают упор западные 
авторы. Иванова ограничивается выводом о 
том, что в лагерях «все было направлено на то, 
чтобы унизить, деморализовать заключенного, 
подорвать его здоровье... уничтожить в нем 
человека, личность» (с. 180). Это поверхно-
стный взгляд. Куда более проницательно вы-
сказался известный диссидент В. Буковский: 
«В наших лагерях тебя хотели сделать не про-
сто рабом, но таким, который поет и улыбается 
во время работы. Им было мало нас давить – 
они хотели, чтобы мы их за это благодарили»3. 
«Неясность вины и неопределенность конеч-
ной кары – это знак не только ГУЛАГа, но и 
всей советской системы, так или иначе мисти-
фицировавшей соотношение преступления и 
наказания», – считает В.П. Булдаков4. Дело 
вовсе не в уничтожении личности как таковой. 
Системе нужны были «существа», полностью 
утратившие самодеятельное начало.

Несколько выходит за пределы хроноло-
гии сборника статья С.В. Журавлева (Инсти-
тут российской истории РАН) «Режимность 
в эпоху смены режимов (на примере ОАО 
«АвтоВАЗ»)»: основная масса материала ка-
сается анализа болезненного процесса смены 
собственности. Но здесь убедительно показано, 
что советская система настолько развратила ра-
бочих и служащих в социально-политическом 
и бытовом отношении, что в условиях прива-
тизации они оказались беззащитным перед 
лицом как новых управленцев, так и преступ-
ных группировок. Они так и не смогли стать 
ни рачительными хозяевами, ни дисциплини-
рованными тружениками на «своем» заводе 
(с. 209).

Особый раздел книги посвящен «Иден-
тификации по режиму», который открывается 
статьей Г.В. Костырченко (Институт россий-
ской истории РАН) «Дамоклов меч “пятого 
пункта”». Официально советская система не 
допускала дискриминации по этническому 
принципу. На деле так называемое националь-
но-государственное строительство положило 
начало возникновению новых иерархий: на-
верху оказались «нации», имевшие свою «со-
юзную государственность»; внизу – экстерри-
ториальные меньшинства, прежде всего евреи. 
Во второй половине 1930-х гг., после провоз-
глашения И.В. Сталиным русских «самой рево-
люционной» нацией, а затем репрессий против 
«враждебных национальностей»5, сложилась 
своеобразная этническая иерархия. Парал-
лельно шла планомерная смена руководящих 
кадров, апогей которой пришелся на 1943 г. 
При этом «чистка» евреев осуществлялась под 
видом борьбы с непотизмом и хозяйственны-
ми злоупотреблениями; интернационалистское 
ханжество сказывалось в том, что продолжал 
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действовать основанный в 1941 г. Еврейский 
антифашистский комитет (с. 224). К концу 
жизни Сталина антисемитизм вылился в «дело 
врачей». Во времена правления Л.И. Брежнева 
развернулась «борьба с сионизмом», евреев 
арестовывали и заключали в психбольницы по 
антисоветским статьям, а ряды «отказников» 
пополнялись за счет лиц, владевших «государ-
ственной тайной».

Система не допускала существования «чу-
жих», в том числе мнимых. Отсюда, по словам 
Натали Муан (Высшая школа социальных наук, 
Париж), множественность «как социальных 
статусов, так и территорий, соответствующих 
социальной иерархии, что вело к отвердению 
всей структуры общества» (с. 257). Такой ней-
тральный, казалось бы, документ, как паспорт, 
снабженный штампом прописки, стал важней-
шим инструментом контроля над населением 
той или иной местности по социально-эконо-
мическим, политическим и даже этническим 
критериям (с. 274). Система оставалась «клас-
сово-антагонистичной» чисто внешне, на деле 
она была намного сложнее.

Особенности режима предполагали не 
только репрессивные, но и латентные формы 
идентификации. Л.В. Захарова (Высшая шко-
ла социальных наук, Париж) подняла вопрос 
о стремлении утвердить «советский образ 
жизни» на обыденном уровне путем регла-
ментации моды. По ее мнению, «строгость 
режима моды усиливалась по мере смягчения 
политического режима после смерти Сталина» 
(с. 243), более того, это стало одним из атри-
бутов «железного занавеса»: не случайно пер-
вый фельетон о «стилягах» появился в марте 
1949 г. одновременно с началом кампании 
против космополитизма (с. 248). Несомненно, 
что в основе советской «социалистической» 
моды лежало желание власти контролировать 
вкусовые пристрастия населения. Но вряд ли 
ее определяли только «крайний утилитаризм и 
рациональность», отражавшие «утопии всего 
советского строя» (с. 246). Советский «эгали-
таризм» изначально был иерархичным – неда-
ром начальству предписывался определенный 
стиль одежды.

Существовали даже особые режимы при-
вилегий, часть которых рассмотрена в сбор-
нике. Т.С. Кондратьева воспроизвела главу из 
своей книги о градационной символике но-
менклатуры6. Так, наверху властной пирамиды 
«иерархические тонкости» доходили до того, 
что соответственно чинам и званиям подавали 
в кабинет либо печенье, либо сушки (с. 295). 
На более низких уровнях, напротив, прогрес-
сировала уравниловка.

Разумеется, главной привилегией стано-
вилось приобщение к «тайне» властвования. 

В статье Н.В. Петрова (общество «Мемо-
риал») подчеркивается, что «осознание своей 
исключительности стало характерной чертой 
сотрудников госбезопасности, которая и по 
сей день свойственна людям из “органов”» 
(с. 304). О неприглядном облике карателей 
и соглядатаев довоенного времени написано 
немало7. Изменилось ли положение позднее? 
При Н.С. Хрущеве «органы» лишились права 
наблюдать за партийными руководителями – 
это было, пожалуй, единственное принципи-
альное новшество. Примечательно, что после 
того, как Брежнев вспомнил о необходимо-
сти «классовой чистоты» карающих органов 
«пролетарской» партии, среди слушателей 
контрразведывательных факультетов Высшей 
школы КГБ (1977 г.) удельный вес рабочих 
был быстро доведен до 80%. Увы, и это не от-
меняло уже сложившегося правила: распреде-
ление молодых сотрудников осуществлялось 
по протекции – дело дошло до формирования 
настоящих «династий» (с. 306, 308). Наиболее 
существенное повышение заработной платы 
чекистов произошло в конце 1970-х – начале 
1980-х гг.: теперь выпускник школы КГБ по-
лучал едва ли не вдвое больше молодого ин-
женера (с. 322). Думается, однако, что это не 
особенно вдохновило чекистов.

М.Р. Зезина (Российская академия го-
сударственной службы при Президенте РФ) 
показала, что режим привилегий для интелли-
генции определялся уровнем заинтересован-
ности в ней государства: к 1980 г., когда острая 
нужда в «профессионально подготовленных 
кадрах» и людях искусства ушла в прошлое, 
привилегии приобрели скорее символическое 
значение. Так, примечательно, что членство в 
творческом союзе автоматически отсекало воз-
можные обвинения в тунеядстве (с. 332). Зато 
среди так называемой творческой интеллиген-
ции сформировались свои «верхи» и «низы»: 
первые имели громадные гонорары, квартиры 
и дачи, выезжали за границу; вторые могли 
оказаться на грани нищеты (с. 335, 336, 338). 
В любом случае режим существования тех и 
других определялся государственной полити-
кой «кнута и пряника». Это, со своей стороны, 
стимулировало стукачество и склоки.

Несомненно, именно окостенелость 
всех рассмотренных «режимов» привела к 
беспомощности основной массы населения в 
рыночных условиях. Это же породило корпо-
ративные формы разворовывания хозяйствен-
ного наследия советского строя. По мнению 
Кондратьевой, в результате «встряски режим-
ной рутины в 1990-е гг.» преимущество не слу-
чайно получила советская элита, вышедшая из 
верхов комсомола, КГБ и ВПК. Именно она 
знала, «как делается бизнес, совсем не обяза-
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тельно по западным правилам, а по своим, в 
основном криминальным» (с. 356).

Очевидно, что в «самой передовой» со-
ветской системе сконцентрировались «несво-
боды» отдаленного прошлого. В.А. Колосов 
и П.М. Полян сравнивают ГУЛАГ с рабовла-
дением, спецпоселения – с феодально-крепо-
стническим строем, а добровольно-плановые 
миграции со столыпинской реформой, «вывер-
нутой наизнанку» (с. 27). Похоже, что совет-
ское «режимное» пространство строилось ско-
рее по квазифеодальным законам. Но что-то 
удерживает авторов от такого вывода.

Кондратьева отмечает, что не стоит делать 
из советской истории особую страницу, «вы-
падающую из общеевропейского и мирового 
контекста» (с. 358). Похоже, это дань компа-
ративистской политкорректности. Тем более 
что далее она пишет нечто иное: «Сравнение... 
всегда обогащает, но в случае с советской ис-
торией следует семь раз отмерить, прежде чем 
утверждать, что что-то в ней было, как везде» 
(с. 359). Думается, лучше исходить из послед-
него. Трудно сказать, до какой степени руко-
водители проекта остались довольны уровнем 
его реализации. Несомненно, сеть формаль-
ных и неформальных режимов, отражавших 
особенности иерархичности «социалистиче-
ского» общества, была намного плотнее. Как 
бы то ни было, данная новаторская книга объ-
ясняет природу «советского строя» куда более 

убедительно, нежели многие специальные 
исследования на этот счет.

Историю вообще следовало бы писать 
«через людей» и взаимосвязанные «режимы» 
их существования. Только тогда она станет и 
доходчивой, и убедительной.

Т.Г. Леонтьева, 
доктор исторических наук

(Тверской государственный 
университет)
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Проблемы государственного строительства и федеративных отно-
шений на Северном Кавказе*

Последние десятилетия новейшей россий-
ской истории прошли под знаком укрепления в 
регионах страны вертикали власти. Ее слабость 
и некомпетентность все чаще называют причи-
нами снижения темпов экономического роста, 
обострения социальных и межэтнических
противоречий на местах. Наиболее проблем-
ным, по единодушному признанию специали-
стов, является Северо-Кавказский федераль-
ный округ. Дотационность входящих в него 
республик достигает 95%, а количество со-
вершенных террористических актов уже дало 
повод представителям власти охарактеризо-
вать положение дел в регионе как «едва ли не 
войну». Между тем созданный в январе 2010 г. 
округ стал не первым столь масштабным про-
ектом решения социально-экономических и 
управленческих проблем развития региона. До-
статочно вспомнить опыт существования Юго-

Восточной области и Северо-Кавказского края 
(1924–1934 гг.), образование которых как раз и 
призвано было помочь национальным автоно-
миям преодолеть материально-технические и 
административно-территориальные трудности 
своего становления. И хотя в литературе так и 
не сложилось однозначной оценки найденного 
на тот период времени механизма их преодоле-
ния, краевыми органами власти было сделано 
немало для подъема и дальнейшего прогресса 
хозяйственной и социокультурной инфра-
структуры Северного Кавказа. Показательно, 
что по истечении 7 десятилетий власти нацио-
нальных республик вновь сталкиваются с теми 
же проблемами, что их предшественники, а 
регион в целом нуждается в разработке новой 
государственной стратегии развития.

Свое видение ситуации, сложившейся 
на Северном Кавказе, и путей выхода из нее 

* Бугай Н.Ф. Северный Кавказ. Государственное строительство и федеративные отношения: прошлое в 
настоящем. М.: Гриф и К, 2011. 440 с. 


