
206

Монография А.Б. Асташова, осно-
ванная на обширном архивном материа-
ле, который в подавляющем большинс-
тве случаев впервые вводится в научный 
оборот1, несомненно, привлечёт внимание 
читателей. В год 100-летия начала Первой 
мировой войны выяснилось, как мало мы 
знаем о трагическом опыте, вынесенном 
из её событий российским обществом в 
целом и отдельными её участниками. Не 
последнюю роль сыграло то, что попытки 
рефлексии современников и обобщающие 
научные труды создавались в ситуации 
«раскола» на белых и красных, советских 
граждан и эмигрантов – представителей 
Русского зарубежья. К тому же для мно-
гих из них опыт революции, Гражданской 
и Второй мировой войн несколько затмил 
предыдущие годы. Неслучайно автор мо-
нографии неоднократно оговаривается в 
тексте, что ряд затронутых им сюжетов 
требует дальнейшего изучения. Между тем 
в Европе тема человека на Первой миро-
вой войне достаточно подробно рассмат-
ривалась в самых разных плоскостях – от 
исследований историков и психологов до 
философских работ Э. и Ф.Г. Юнгеров. Та-
ким образом, книга Асташова, сосредото-
чившегося прежде всего на негативе – тя-
готах службы, психопатологии воюющего 
человека, критических откликах, ошибках 
и недочётах командования, падении мора-
ли, дисциплины, религиозности, пьянстве 
и т.п., в определённой мере заполняет су-
ществующий в отечественной историог-
рафии пробел и может дать импульс для 
дальнейших исследований.

Автор подробно описывает специ-
фику проведения мобилизации, состав 
и довоенный социальный опыт мобили-
зованных, организацию пространства на 
Русском фронте, выявляет мотивацию 
борьбы солдата-крестьянина и его отно-
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шение к войне нового типа. Обращаясь к 
социологическим данным, Асташов пока-
зывает читателю, что же представляла со-
бой «в цифрах» самая большая из армий 
всех стран, участвовавших в войне. При 
этом отмечается и ряд трудностей, свя-
занных с установлением числа погибших, 
раненых, пленных. Указывая на традици-
онно крестьянский характер армии, автор 
полагает, что «вопрос о борьбе традиций 
и современности в русском крестьянстве 
приобрёл решающее значение именно в 
годы Первой мировой войны», превратив-
шей в солдат массы необученных и моло-
дых (средний возраст 21.5 года) крестьян 
(с. 32–33, 52, 55) с присущим им мента-
литетом. Война привела к столкновениям 
традиции и современности во всех сферах 
жизни. Например, специфика бытовых 
условий, в которых войска находились 
на фронте, сильнейшим образом сказы-
валась не только на физическом здоровье, 
санитарии, но и на психологическом со-
стоянии людей. Позиционный характер 
войны, протяжённость и глубина Русского 
фронта, его снабжение и взаимодействие 
с тылом – всё это имело не только сугубо 
военное значение.

Подавляла оснащённость немецкой 
армии новейшими техническими дости-
жениями: от авиации, химического ору-
жия и снарядов до отсутствовавших у 
русских машин, выкачивающих воду из 
окопов (с. 89, 258–259). Автор приводит 
примеры умопомрачающего в буквальном 
смысле слова воздействия артиллерий-
ского огня на солдат («снарядный шок»). 
Особенно тяжкое впечатление произво-
дили «чемоданы» – большие снаряды и 
«атмосфера большого сражения» (с. 358). 
Об этом часто свидетельствуют и мемуа-
ристы: «Самое жуткое не пуля, а артилле-
рийский огонь... когда упадёт чемодан, да 
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взорвётся, да поднимет землю столбом, да 
загремит, да завоет, да загрохочет – ну, то-
гда, спаси и помилуй... Не только жутко – 
очень ужасно!»2. В то же время, по мне-
нию Асташова, отечественная авиация «не 
стала элементом современной войны на 
Русском фронте», аэропланы (в том числе 
и свои собственные!) воспринимались 
более чем негативно (с. 204–205). Хими-
ческое оружие, которое противник часто 
пускал в ход, использовалось русскими 
«лишь эпизодически» (с. 99), солдаты не 
доверяли противогазам (с. 100). К тому 
же армия «воевала без касок» (с. 102). В 
её продовольственном снабжении и са-
нитарном обслуживании, в организации 
гигиены и быта, в межличностных отно-
шениях, пропаганде и проч. автор также 
обнаруживает ошибки и слабые места.

Изучая мотивацию борьбы, Асташов 
признаёт искренний характер патриоти-
ческих настроений в войсках при смутном 
понимании ими причин и целей войны. 
О помощи «братьям-славянам» трудно 
было говорить из-за действий Болгарии 
(с. 132–133), а ссылки священников на 
«Божью кару» и «Божью волю»3, как и сами 
священники, воспринимались неоднознач-
но (с. 586–587, 648). «Крайне редки среди 
солдат русской армии мотивы борьбы за 
веру», – констатирует автор (с. 133). Тем не 
менее русские солдаты сохраняли бодрость 
духа и не раз демонстрировали храбрость 
и мужество. Не совсем понятно только, 
когда и почему желание войти в Констан-
тинополь, Вену, Берлин и Софию (с. 152) 
сменилось усталостью, недовольством и 
желанием заключить мир любой ценой.

Асташов оправданно видит в боевых 
действиях 1914–1918 гг. войну нового, 
современного типа, мастерски раскрывая 
её механический, машинный характер 
(с. 201–203 и далее). Как писал в 1939 г. 
Ф.Г. Юнгер, «войну стали вести посред-
ством машин»: «1914 год знаменует собой 
прощание с прошлым... Военные траншеи 
поставили горькую цезуру, отметившую 
смену эпох. Испытанная от этого боль 
подсказывала человеку, что он потерпел 
субстанциальный ущерб. Субстанциаль-
ных же приобретений он ещё не успел по-
чувствовать. Отличительная особенность 
этой войны, делающая её непохожей на все 
предшествующие, состоит в том, что она 

имеет характер рабочего процесса... Ны-
нешний солдат носит неказистую форму, 
похожую на рабочую робу, и амуницию, 
напоминающую рабочее снаряжение»4. 
Схожего мнения придерживался и П. Дрие 
ла Рошель: «В наши дни воевать – значит 
валяться, утопать в грязи, сплющиваться. 
Когда-то люди воевали стоя. Нынешняя 
война требует постыдных положений... Со-
временная война – война машин, а не мус-
кулов, война – наука, а не искусство, война 
промышленности, война торговли, война 
контор, война газет, война генералов, а не 
вождей, война министров, синдикалист-
ских вожаков, императоров, социалистов, 
демократов, роялистов, промышленников 
и банкиров, стариков, женщин и мальчи-
шек; война железа и газов; война, которую 
создавали все, кроме тех, кто воевал, – 
война передовой цивилизации. Никто не 
сумел одолеть эту войну. Русские, те ушли. 
Что-то в мире неладно, раз люди не сумели 
одолеть эту войну. Надо, чтобы человек 
научился управлять машиной. Машина 
истребляла его во время войны... Совре-
менная война – это проклятое восстание 
материи, порабощённой человеком»5.

Интересные наблюдения Асташова за 
изменением времени и пространства для 
крестьянина, ставшего солдатом, в опре-
делённой степени перекликаются с ориги-
нальными размышлениями С.В. Кизюкова 
(1968–2008), когда-то также преподавав-
шего в РГГУ. В работе «Типы и структура 
исторического повествования» (2000) он 
отмечал, что, начав измерять время, че-
ловек традиционного общества последо-
вал «примеру» природы. Повторение дня 
и ночи, смена времён года обретали для 
него важный смысл, а такая «профани-
ческая жизнь» оказывалась циклическим 
процессом и «вечным возвращением од-
ного и того же», выйти за рамки которого 
человек мог, лишь неожиданно осознав, 
что его жизнь не будет вечной и впереди 
ждёт смерть. На войне эта размеренность 
времени, характерная для крестьянского 
быта и ментальности, исчезала.

Крестьянин не только испытывал страх 
смерти, но и страшился увечья, неодно-
кратного повторения боли (например, при 
перевязках раны), наконец, когда он видел 
массовую гибель и страдания, его пугала 
и потеря смысла войны (с. 329 и др.). Ему 
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казалось, что некая злая сила специально 
стремится истребить как можно больше 
людей, обрекая их на муки. Мысль о том, 
что «если не убьют, то домой всё равно 
придём не человеком» (с. 225), вызывала 
неизбежные психологические изменения в 
отношении к жизни и смерти. Не случайно 
уже во время Первой мировой войны «кар-
точки с изображениями вражеских трупов 
и останков имели широкое хождение во 
всех воюющих странах, их можно найти 
и во многих солдатских альбомах. Смерть 
завораживала солдат, а для американцев, 
позже других вступивших в войну, зрелище 
полей битвы и окопов имело особое, жут-
кое и наводящее ужас очарование»6.

Крайне болезненно воспринимался 
крестьянами и отрыв от малой родины, 
семьи, привычного ландшафта, простран-
ства, хозяйства, их постепенное превраще-
ние в солдат происходило очень медленно 
(с. 384–385). При этом крестьянский труд 
наслаивался на ратный: врага «солдаты ко-
лоли штыком снизу, как снопы убирают, а не 
вперёд и с выпадом» (с. 187–191). «Вещный 
характер» войны сулил надежду на воен-
ную добычу – богатые трофеи (с. 192–198).

Так происходило перемещение людей 
из традиционной для них обстановки в 
иную реальность. В ней случались и «об-
мен между солдатами русской армии и 
армиями противника хлебом, коньяком, 
водкой, шоколадом и сигарами» (с. 213), и 
закалывание младенцев «в люле» (с. 210). 
Расчеловечивание и демонизация врага (как 
и идеализация «своих») – обычный приём 
военной пропаганды, но неизбежно проис-
ходило и обоюдное ожесточение7. Отсюда 
возникало ощущение, что «обмокла кро-
вью душа» (с. 332), «перестану походить 
на человека» (с. 373). Не совсем понятно, 
правда, на чём основано утверждение авто-
ра, будто «мародёрство, грабежи, насилия, 
даже зверства солдат русской армии если 
не превосходили, то не уступали подобным 
действиям противника» (с. 197). Интересна 
отмеченная в книге разница во взглядах 
русских и немцев. Для русских свидетель-
ством «зверств» германской армии служило 
методичное применение техники, для нем-
цев – рукопашные бои и штыковые атаки 
русских. Вместе с тем если противник был 
силён и упорен, то ему порой воздавалось 
должное (с. 239, 243 и др.).

Немец воспринимался как «злой гений 
войны», отношение к австрийцам, напро-
тив, было скорее пренебрежительным, как 
к «несчастненьким существам» (с. 252). 
Болгары, хотя и признавались упорным 
противником, презирались «за предатель-
ство» русской армии, освободившей их от 
османского гнёта, и не вызывали жалости. 
В монографии верно отмечено совпадение 
подобного отношения к болгарам с жела-
нием покончить с «внутренними врагами». 
Те, кто считался «изменником», не могли 
рассчитывать на снисхождение, в отличие 
от явных врагов. Здесь наблюдения автора 
сходятся с рассуждениями Б.И. Колониц-
кого о националистической составляющей 
Февральской революции, которая нередко 
воспринималась «как освобождение от веко-
вого немецкого ига, как свержение чуждой 
России “германской династии” Голштейн-
Готторпов, лишь “прикрывающейся” ро-
довым именем Романовых»8. Нараставшая 
психологическая усталость от войны лишь 
усиливала противопоставление фронта и 
тыла, где якобы «окопались» предатели, 
«внутренние немцы» спекулянты, пере-
купщики, шпионы: «Обидно воевать, когда 
внутри масса измен и произволов» (с. 608). 
В результате «противник внешний и внут-
ренний полностью уравнялись» (с. 248). 
Историки уже отмечали, что официальная 
проповедь германофобии и шпиономании 
обернулась вскоре против самой власти, 
подготовив почву для измышлений об изме-
не в верхах. Возможно, в какой-то степени 
вся эта шпиономания и «охота на ведьм» 
заложила психологические основы и для 
последовавших через 20 лет поисков врагов 
народа, шпионов, диверсантов, вредителей. 

Асташов подробно показывает, как 
война способствовала кризису патриар-
хальной семьи (с. 610–613), росту «хули-
ганского движения» в деревне (с. 58–59), 
падению нравов (проституция, насилие 
на сексуальной почве, рост венериче-
ских заболеваний), увеличению случаев 
психических заболеваний, самоубийств, 
девиантного поведения. Видимо, следует 
согласиться с тем, что «психическая бо-
лезнь – плата за современное общество» 
(с. 414), в которое традиционная Россия 
«встраивалась» через войну и революцию.

Особое внимание автор уделяет дис-
циплине на Русском фронте. В книге 
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приведены конкретные примеры, свиде-
тельствующие о том, что командованию 
приходилось применять «расстрелы бегу-
щих и сдающихся в плен» и ставить пуле-
мёты на их пути (с. 459–465). Массовый 
характер дезертирства заставлял даже ду-
мать «о создании армии дезертиров в тылу 
Северного фронта». Не менее острой была 
и проблема выявления членовредителей, 
стремившихся избежать призыва или на-
меренно получить лёгкое ранение. На фоне 
периодически возникающей дискуссии о 
необходимости заградительных отрядов и 
штрафбатов в период Великой Отечествен-
ной войны это особенно важно.

Анализируя эффективность пропа-
ганды, Асташов констатирует, что тиражи 
листовок, обращённых к германской ар-
мии, были небольшими (летом 1915 г. и 
вплоть до осени 1916 г. они сократились 
до нескольких сотен). Русские же солдаты 
в основной своей массе оставались негра-
мотными (с. 31). Недостатком печати и 
пропаганды, по мнению автора моногра-
фии, «было отсутствие воспитания нена-
висти», поскольку для этого требовалось 
«пройти школу социальной ненависти в 
процессе борьбы за социальные завоева-
ния» (с. 575). Призыв «Убить немца», си-
моновское «Если дорог тебе твой дом» в 
Первую мировую войну, действительно, 
едва ли могли прозвучать9. Эти ошибки 
впоследствии во многом учли большевики 
в ходе ликвидации неграмотности в Крас-
ной армии в годы Гражданской войны и во 
время организации пропаганды и контр-
пропаганды в 1930–1940-х гг.10 Важна и 
отмеченная в книге особенность чтения 
малограмотных солдат, которые, разбив 
текст по складам вслух и «дойдя до зна-
комых сюжетов (“мир”, “земля”, “евреи”), 
просто прекращали чтение и начинали 
их обсуждать, не связывая эти понятия с 
главной мыслью автора статьи» (с. 569). 
Неудивительно, что антипораженческие 
тексты Н.В. Устрялова или И.А. Ильина 
в 1917 г. были слишком сложны для масс 
и не могли иметь успеха. В итоге самые 
разнообразные слухи оказывались силь-
нее любой официальной пропаганды11.

Собранный в монографии материал 
убедительно демонстрирует «моральный 
кризис армии», исход которого виделся 
«в общей смене политического режима» 

(с. 717). Мучительное рождение «солдата 
гражданина» не было завершено, когда мо-
нархия рухнула. В итоге опыт 1914–1918 гг. 
(как позитивный, так и негативный) послу-
жил уже иной системе «в главном военном 
испытании – Великой Отечественной вой-
не» (с. 719).

А.В. Репников

Примечания
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