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Перспективным направлением здесь является изучение транснационального 
измерения культуры памяти о Первой мировой войне, выраженного в форми-
ровании межправительственных организаций, международного права, интер-
национальных ветеранских союзов и совместных военных захоронений.

Характеризуя в целом развитие и актуальное состояние немецкой историо-
графии Первой мировой войны, следует ещё раз подчеркнуть, что особенности 
становления сближают её с советской/российской традицией восприятия и из-
учения Первой мировой войны. Для обеих характерны длительная обществен-
ная и научная маргинализация Первой мировой, оказавшейся в тени последую-
щих войн и политических пертурбаций, и пробуждение пристального интереса 
к ней в конце 1980-х гг. Не подлежит также сомнению растущее влияние на 
современные немецкие исследования по этой тематике основных тенденций 
мировой историографии: движения от политизации к историзации войны, от 
традиционной военной истории (Militärgeschichte) – к социальной, а затем 
культурной истории и антропологии войны, от национально замкнутой исто-
риографии – к глобальному взаимодействию историков на фоне укрепления 
англо-американской исследовательской ориентации. Последнее замечание не 
следует рассматривать как признание вторичности усилий немецких истори-
ков. Сделанное немецкой историографией в области изучения Первой мировой 
войны заслуживает уважения и самого пристального внимания.
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Поток исторической литературы о Великой войне не иссякает уже почти 
100 лет, однако львиная её доля всегда была посвящена Западному фронту. Вос-
точный же фронт, как считается, «открыл» для западного научного сообщества в 
1975 г. британский историк Н. Стоун, опубликовавший монографию, в которой 
впервые на архивных материалах развенчивались многие мифы относительно 
участия России в войне1. Помимо истории военных действий он отдал дань 
и экономической истории, доказывая, что Российскую империю погубила не-
удовлетворительная логистика, а вовсе не некомпетентность командования и 
нехватка вооружений. Тем не менее долгое время для зарубежных русистов 
Первая мировая в какой-то степени оставалась «неизвестной войной»2.
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да сэра Уинстона Черчилля «Мировой кризис»: Churchill W.S. The unknown war. The Eastern front. 
N.Y., 1931.
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Причины того достаточно очевидны. В то время как для Западной Евро-
пы Первая мировая война явилась точкой отсчёта в возникновении нового ми-
ропорядка, в России таким основополагающим событием стала Октябрьская 
революция. Первая мировая не просто померкла в тени Октября и последу-
ющей Гражданской войны с её ужасающими жертвами и разрушениями, но 
активно вытеснялась в СССР на обочину национальной памяти, даже замал-
чивалась, что не могло не отразиться на исторических исследованиях. Во мно-
гом следовавшая за советской историографией зарубежная русистика хотя и не 
полностью подписывалась под тезисом о «всемирно-историческом значении 
Великого Октября», однако же отводила революции центральное место в ис-
следовательской повестке дня. Роль Первой мировой в падении старого режи-
ма мало кем отрицалась, но её трактовали достаточно инструментально: смог 
бы царизм выжить, если бы не война? Насколько военные бедствия ускори-
ли революционный взрыв? Немногочисленные исследования Первой мировой 
обычно завершались 1917 г., с которого начинался отсчёт Новейшего времени. 
Получалось, что война для России фактически закончилась в 1917 г., в то время 
как Европа продолжала воевать («похабный» Брестский мир терялся в волнах 
революционных событий, захлестнувших страну). Таким образом Россия отсе-
калась от Европы.

Хронологический рубеж 1917 г. был лишь одной из инкарнаций того симво-
лического барьера, который на многие десятилетия отделил Россию от Запада. 
Однако он задавал жёсткие рамки для соответствующего понимания истории 
XX в. как в нашей стране, так и за рубежом. Это была одна из болевых точек 
историографии, и её коснулся американский историк П. Холквист, выпустив-
ший в 2002 г. книгу, в которой предложил рассматривать революции 1917 г. 
как часть «непрерывного кризиса» 1914–1921 гг., поразившего всю Европу3. 
Главная мысль книги заключалась в том, что именно Первая мировая война 
сформировала наиболее характерные черты большевистского режима. Нельзя 
сказать, что это был одиночный «выстрел в ночи» – буквально через год по-
явились ещё две книги, в которых пересматривалось значение Первой мировой 
войны для последующей истории России (точнее, возникшего на обломках им-
перии Советского Союза)4.

Насколько назрела к этому времени необходимость в ревизии «рубежа 1917 
года», подтверждается тем, с какой лёгкостью была воспринята предложенная 
Холквистом «новая хронология», с какой быстротой она утвердилась не толь-
ко в американской русистике, но и в отечественной историографии. В амери-
канской историографии России книга в каком-то отношении подвела черту в 
борьбе с «парадигмой 1917 года», начавшейся сразу же после распада СССР и 
длившейся на протяжении 1990-х гг., когда, собственно, Холквист писал дис-
сертацию и готовил на её основе свою монографию. Она вобрала в себя дух 
«революционных 90-х» с их иконоборчеством, стремлением пересмотреть ус-
таревшие интерпретации времён холодной войны и, главное, «вернуть» Россию 
в европейскую историю. Однако смысл предложенной Холквистом хронологии 
принадлежит уже новому веку, поскольку открывает новую перспективу для 

3 Holquist P. Making war, forging revolution: Russia’s continuum of crisis, 1914–1921. Cambridge 
(Mass.), 2002.

4 Lohr Е. Nationalizing the Russian Еmpire: The campaign against enemy aliens during World 
War I. Cambridge (Mass.), 2003; Sanborn J.A. Drafting the Russian nation: Military conscription, total 
war, and mass politics, 1905–1925. De Kalb, 2003.
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понимания и интерпретации истории России/СССР, в которой русская рево-
люция перестаёт быть событием единичным и уникальным, а «возвращение в 
Европу» становится свершившимся историографическим фактом.

Сегодня кажется очевидным, что само понятие «кризиса 1914–1921 гг.» 
подразумевает общеевропейское измерение. Но очевидным это стало в том 
числе и после публикации монографии Холквиста, где он предпринял лобо-
вую атаку на идею о российской исключительности и буквально на каждом 
шагу указывал на параллели российской и европейской политики и практики 
кризисного периода5. Он доказывал, что включение революции в общую канву 
войны делает её событием, принадлежащим европейской, а не исключительно 
русской истории. Да и для понимания Первой мировой войны в целом «рус-
ский опыт» имеет ключевое значение, поскольку революции 1917 г. оказали 
серьёзное влияние на всю «экосистему» Европы военного времени6. 

В своём исследовании Холквист во многом опирается на свидетельства и 
суждения современников событий – П.Б. Струве, П.Н. Милюкова, писавших о 
неразрывности войны и революции, – однако развивает их мысли в соответ-
ствии с сегодняшними представлениями, пронизанными ощущением тесной 
взаимосвязанности событий, практик, идей, слагающихся в единый историче-
ский контекст. Он предлагает рассматривать революцию как длительный про-
цесс, а не отдельное событие, и учитывать те серьёзные институциональные, 
политические и идеологические изменения, которые произошли в стране в эпо-
ху всеобщей мобилизации военного времени. Гражданская война (а на самом 
деле, по мнению Холквиста, множество мелких взаимопересекающихся и на-
кладывающихся друг на друга гражданских войн и национальных конфликтов, 
которые служили средствами для реализации того или иного политического 
проекта) трактуется им как неизбежная составная часть революционного про-
цесса7. 

Фактически, если смотреть с точки зрения традиционной военной истории, 
Холквист написал историю «тыла», причём историю политическую, уделяя ос-
новное внимание институтам и политическим практикам эпохи военного кри-
зиса, которые рассматриваются в общеевропейской перспективе. В годы Пер-
вой мировой войны, принявшей тотальный характер, во всех воюющих странах 
происходила своего рода «экспансия» государства, которое распространяло 
свой контроль на население и экономику, все активнее вторгаясь в частную 
сферу. Указывая, что все воюющие державы применяли примерно одни и те же 
меры для мобилизации населения, Холквист подчёркивает, что только сравни-
тельный контекст позволит выявить российские особенности этого процесса.

Отличие, на которое историк указывает сразу же, заключалось в отсутствие 
развитой системы публичных институтов (гражданского общества), которые в 
европейских странах существовали уже не одно столетие и были лишь реор-
ганизованы для военных нужд. Так что, отвечая на потребности мобилизации 
военного времени, России пришлось, по его мнению, в каком-то отношении 
действовать «с нуля», что привело к возникновению так называемых пара-

5 Отвергая попытки трактовать приведенные в его книге факты как доводы в пользу «осо-
бости» России, историк пишет, что «задача исследователя должна состоять не в поиске причин, 
по которым Россию можно было бы считать аномалией, а в определении специфики российского 
воплощения общеевропейской практики» (Ноlquist P. Op. cit. Р. 222). 

6 Ibid. P. 2.
7 Ibid. P. 3, 6.
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государственных структур – институтов, в которых государство и общество 
были тесно переплетены между собой и где последнее наконец-то смогло иг-
рать прежде ему недоступную политическую роль8. В результате Февральской 
революции к власти пришли люди, которые активно сотрудничали в данных 
организациях и при этом разделяли общую для России убеждённость в том, что 
государство является единственным эффективным и легитимным инструмен-
том трансформации общества9. В их распоряжении и оказались «парагосудар-
ственный комплекс» и выработанные в годы войны практики государственного 
насилия (карательные отряды, оккупационные режимы, военные трибуналы, 
концентрационные лагеря), посредством которых предстояло провести рево-
люционную перестройку политической системы и общества. Свергнувшие 
Временное правительство большевики также не отказались от революционной 
массовой мобилизации, продолжая применять военные методы для достиже-
ния своих ещё дальше идущих целей по трансформации не только общества, 
но и самого человека. Таким образом, пишет Холквист, насилие привносилось 
в самое основание политического строя, и эта черта также отличала Россию 
от других воюющих держав, которым после войны в общем и целом удалось 
«демобилизоваться» и вернуться к практике управления, свойственной мир-
ному времени10. Из-за слабого развития гражданской сферы в довоенной Рос-
сии институты и практики тотальной мобилизации «стали “кирпичиками” для 
построения как нового государства, так и нового социально-экономического 
строя»11. Советскую систему «перманентного насилия», таким образом, созда-
ла не только идеология большевиков и вековое наследие самодержавия, но и 
война.

Свою концепцию Холквист разрабатывает на материале Области войска 
Донского, пытаясь совместить общеевропейский контекст с локальной исто-
рией. Поскольку основной акцент в исследовании сделан на изучении поли-
тических практик как инструментов реализации тех или иных идеологических 
проектов, регион, который подолгу находился под контролем и красных, и бе-
лых, являет собой прекрасную возможность для проведения сравнительного 
анализа. Холквист анализирует возникновение и трансформацию трёх сфер 
деятельности государства, где особенно активны были его контакты с населе-
нием (в данном случае с «разными претендентами на политическую власть» – 
царским правительством, Временным правительством, белыми, большевика-
ми, казацкой старшиной)12. Это обеспечение продовольствием, использование 
институционализированного насилия и политический надзор за населением. 
Историк обнаруживает сходные черты в деятельности всех перечисленных 
выше правительств на Дону и подчёркивает, что одни и те же политические 
практики могли служить достижению самых разных идеологических целей.

Сосредоточимся только на одном из перечисленных Холквистом векто-
ров – на проблеме обеспечения продовольствием, которая достаточно остро 
стояла уже на «дореволюционном этапе» Первой мировой войны. Сюжет о 

8 Здесь Холквист опирается на идеи Д. Гайера, писавшего о возникновении таких парагосу-
дарственных (parastatal) комплексов в европейских странах.

9 Именно на этой посылке основывалась развернутая и яростная критика самодержавия 
всеми слоями общества (ещё одно отличие России от Европы, где существующий строй не под-
вергался столь массированным и единодушным нападкам).

10 Holquist P. Op. cit. P. 4–5.
11 Ibid. P. 286.
12 Ibid. P. 6.
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хлебозаготовках постоянно возникает в ходе повествования и рассматривает-
ся автором как на общенациональном, так и на местном уровне. Исследова-
тель учитывает особенности Области войска Донского как одной из главных 
«житниц» страны, а также разнообразие национального и социального состава 
населения, в первую очередь наличие казачества, на которое делали ставку 
многие политические силы. Одновременно он обращает внимание на тот факт, 
что в ходе тотальной войны все воюющие державы сосредоточили снабжение 
и распределение продовольствия в руках правительственных организаций. 
Особенности «русского варианта» заключались в том, что как правительство 
(в частности, чиновники новой генерации в Министерстве земледелия под на-
чалом Кривошеина), так и его оппоненты (главным образом кадеты) настаивали 
на приоритете государства в организации снабжения продовольствием армии 
и населения. В то время как в Германии и Великобритании ставка изначально 
делалась на коммерческие структуры, в России была поставлена задача мак-
симально вытеснить частную торговлю и «посредников» из системы закупок 
зерна и работать непосредственно с производителем.

В начале войны ситуация с продовольствием не внушала правительству 
особых опасений, и первые его меры в августе 1914 г. были направлены лишь 
против спекуляции. Только в феврале 1915 г. стали предприниматься шаги в 
области государственного регулирования цен на зерно, а летом, после отступ-
ления из Галиции и с ухудшением общей продовольственной ситуации в стране, 
вслед за военно-промышленными комитетами по образцу английских и немец-
ких парагосударственных организаций начали создаваться Особые совещания, 
в том числе по обеспечению продовольствием. Тем не менее главной целью 
правительственной политики в этой сфере оставалась борьба со спекулянтами. 
В 1916 г. активно обсуждался вопрос о введении государственной монополии 
на торговлю зерном (которую к тому времени ввела у себя Германия), звучали 
предложения ввести развёрстку, но эту программу реализовало уже Временное 
правительство. 1917 г. стал переломным в деле хлебозаготовок на европейском 
континенте: весной этого года Германия начала проводить реквизиции зерна, а 
Австро-Венгрия для изъятия хлеба в деревнях отозвала с фронта 50 тыс. чело-
век. В России в начале 1918 г. функционеры-хлебозаготовители, назначенные 
ещё Временным правительством, требовали в своё распоряжение всё больше 
воинских подразделений.

В деле обеспечения продовольствием Германия служила своего рода мая-
ком, примером эффективности планирования для других стран. Однако если в 
Германии общественные дебаты по зернопоставкам отражали противостояние 
между производителями и потребителями, то в России политики и обществен-
ные деятели сосредоточивались на критике правительства и беззаконии част-
ной торговли. Когда чиновники Особого совещания признали необходимость 
опоры на «частника», общественники в Земгоре (П.Б. Струве, В.Г. Громан) 
агитировали за более систематическое вмешательство государства в эту сферу. 
Они хотели заменить «невидимую руку рынка» государством, и к 1917 г. сде-
лать это удалось. Зерно сосредоточилось в руках производителя, и государство 
оказалось единственным реальным игроком в сфере его распределения13. 

Таким образом, введение контроля над экономикой в СССР являлось не 
только воплощением большевистской идеологии, но также расширением и про-
должением той практики, которая получила распространение во всей Европе в 

13 Ibid. P. 33–36.
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годы войны. Свою общность в этом отношении с Европой прекрасно осозна-
вали как дореволюционные чиновники, так и ведущие советские экономисты, 
занимавшиеся разработкой планового хозяйства. Фиксируя наличие серьёзной 
традиции «научного и рационального» планирования в среде специалистов – 
бывших сотрудников Министерства земледелия, Холквист описывает их про-
тивостояние реформе атамана Краснова, который в мае 1918 г. ввёл на Дону 
свободную торговлю зерном. История хлебозаготовок встроена историком в 
детальное повествование о революционных событиях на Дону, и это история 
нарастающего по своему накалу насилия. Одна из особенностей России заклю-
чалась в том, что революция произошла здесь в разгар войны, и характерные 
для последней практики насилия начали всё активнее применяться по отно-
шению к мирному населению. При этом Холквист указывает на тот факт, что 
Великая война не закончилась перемирием 11 ноября 1918 г., а продолжалась 
в виде революционных катаклизмов и гражданских войн во всей Восточной и 
Центральной Европе, в Турции и на Балканах, Италии и Ирландии – повсюду, 
где создавались новые государства, менялись политические системы, пережи-
вало тяготы поражения и послевоенной разрухи население14. Так что, по его 
мнению, «русский случай» является, пожалуй, наиболее репрезентативным для 
понимания испытаний военного времени, пережитых континентальной Евро-
пой. Но его отличает высокая интенсивность протекавших процессов, включая 
и уровень насилия в 1917–1921 гг.15 

Насилие – особая тема, которая последние 20 лет занимает ведущее место 
в западной историографии Первой мировой войны. Рассматриваются самые 
разные его аспекты, от насилия в бою и в отношении мирного населения до его 
физического и психического воздействия на человека. Особое место занимает 
вопрос о влиянии насилия Первой мировой войны на политический климат в 
послевоенной Европе16. Книга Холквиста, где речь идёт об истоках советского 
государства и анализируется не специфически «русское» или «большевистское» 
революционное насилие, а разные ипостаси насилия политического, государ-
ственного, определенно вписывается в историографический ландшафт дебатов 
о воздействии Великой войны на последующую конфигурацию европейских 
обществ. Однако для рассмотрения проблемы насилия Холквисту явно оказа-
лись тесны региональные рамки Дона, и в масштабной статье, опубликованной 
через год после выхода книги, он рассмотрел ещё один важный аспект этой 
темы: депортации населения17. Он расширил хронологические рамки, обозна-
чив период разворачивания «революционного насилия» в России 1905–1921 гг., 

14 Да и в «образцовых» странах Антанты демобилизация протекала отнюдь не гладко. См.: 
Seipp A.R. The Ordeal of Peace: Demobilization and the Urban Experience in Britain and Germany, 
1917–1921. Farnham, 2009.

15 Историки Западной Европы, в свою очередь, фиксируют общее нарастание насилия, бру-
тализацию боевых столкновений и усиление жестокости по отношению как к военнопленным, 
так и к мирному населению в 1917–1918 гг. См., в частности: Jones H. Violence against Prisoners 
of War in the First World War. Britain, France and Germany, 1914–1920. Cambridge, 2011.

16 War in peace: paramilitary violence in Europe after the Great War / Ed. by R. Gerwarth and 
J. Horne. Oxford, 2012; Horne J., Kramer A. German atrocities, 1914: a history of denial. New Haven, 
2001; Dynamic of destruction: culture and mass killing in the First World War. Oxford, 2007; Hull I.V. 
Absolute destruction: military culture and the practices of war in Imperial Germany. Ithaca, 2005; 
Bourke J. An intimate history of killing: face-to-face killing in twentieth-century warfare. N.Y., 1999; 
и др.

17 Holquist P. Violent Russia, Deadly Marxism? Russia in the Epoch of Violence, 1905–21 // 
Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2003. Vol. 4. № 3. P. 627–52.
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и ввёл в свой анализ имперское измерение, что позволило затронуть не только 
практики колониального управления, выработанные ведущими державами на 
протяжении предшествовавшего времени, но и проблему национализма. Этот 
переход от политической истории национального государства к истории импе-
рии характерен для русистики, которая пару десятилетий назад вслед за миро-
вой исторической наукой пережила «имперский поворот».

Изучение Восточного фронта в рамках имперской парадигмы – направление, 
которое начало развиваться в англоязычной историографии России в XXI в., – 
также способствует «возвращению» России в общеевропейский, а точнее, в 
глобальный исторический контекст, но в несколько ином ключе, нежели это 
сделал Холквист в своей книге. Имперское измерение встраивает Россию 
в пространство не только Европы, но и Средиземноморья, и Азии, посколь-
ку одним из главных объектов анализа является в этом контексте Османская 
империя. Здесь можно выделить две крупные темы: во-первых, крушение им-
перий (роль Первой мировой войны в этом процессе признается всеми, хотя 
трактуется по-разному18); во-вторых, насильственные перемещения населе-
ния, политика оккупационных режимов на захваченных территориях, наконец, 
геноцид, занимающие всё более значимое место в исследованиях Восточного 
фронта. Первопроходцами в этой области стали британские историки П. Гат-
релл и Н. Бэрон19. Американские русисты больше внимания уделяют проблеме 
насилия, разрабатывая её на материале обширного региона Центрально-Вос-
точной Европы, где сошлись «колониальные окраины» империй, в том числе и 
Российской (впрочем, без внимания не остаётся и Кавказ). При таком подходе 
утрачивают значение государственные границы, и Россия оказывается одним 
из активных участников общемировых событий20.

Можно было бы сказать, что изучение Восточного фронта в контексте рас-
пада континентальных империй обещает долгожданное возвращение России 
в Европу. Вместе с тем оно предполагает выход за рамки национальных исто-
рий – перспектива, давно чаемая зарубежными историками Первой мировой 
войны21. Общее движение исторических исследований в сторону глобализма 

18 См., в частности: After empire: multiethnic societies and nation-building: the Soviet Union 
and the Russian, Ottoman, and Habsburg empires / Ed. by K. Barkey, M. Hagen von. Boulder, 1997; 
Reynolds M.A. Shattering Empires: The Clash and Collapse of the Ottoman and Russian Empires, 
1908–1918. Cambridge, 2011.

19 Gatrell P. A whole empire walking: refugees in Russia during World War I. Bloomington, 1999; 
Homelands: war, population and statehood in Eastern Europe and Russia, 1918–1924 / Ed. by N. Baron, 
P. Gatrell. L., 2004.

20 Liulevicius V.G. War land on the Eastern Front: Culture, national identity, and German occupation 
in World War I. Cambridge, 2004; Prusin A.V. Nationalizing a borderland: War, ethnicity, and anti-
Jewish violence in East Galicia, 1914–1920. Tuscaloosa, 2005; Sanborn J.A. Unsettling the empire: 
violent migrations and social disaster in Russia during World War I // The Journal of Modern History. 
2005. Vol. 77. № 2. P. 290–324; idem. The genesis of Russian Warlordism: Violence and Governance 
during the First World War and the Civil War //Contemporary European history. 2010. Vol. 19. № 3. 
P. 195–213; Hagen M. von. War in a European borderland: Occupations and occupation plans in 
Galicia and Ukraine, 1914–1918. Seattle, 2007; Holquist P. The role of personality in the fi rst (1914–
1915) Russian occupation of Galicia and Bukovina //Anti-Jewish violence: Rethinking the pogrom 
in East European history /Ed. by J. Dekel-Chen et al. Bloomington, 2010. P. 52–73; Shatterzone of 
empires: Coexistence and violence in the German, Habsburg, Russian, and Ottoman borderlands / 
Ed. by O. Bartov, E.D. Weitz. Bloomington, 2013.

21 Вышедшая в марте этого года Кембриджская история Первой мировой войны заявлена её 
главным редактором Д. Уинтером как «транснациональная». См.: The Cambridge History of the 
First World War. In 3 vols. Cambridge, 2014.
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и транснационализма, в том числе и в изучении Великой войны, выносит за 
скобки вековечную проблему «Россия и Европа», как она понималась в эпоху 
национализма.

Однако остаётся ещё один аспект «возвращения в Европу», который для ис-
ториографии не менее, а возможно, и более важен, нежели европейский статус 
России в воображаемой географии. Это интеграция в мировую историческую 
науку – начатый американской русистикой в 1990-х гг. и во многом успешный 
процесс, в случае с изучением Первой мировой войны пока далёкий от серьёз-
ных достижений. Стоит заметить, что «интеграция» до самого последнего вре-
мени подразумевала ориентацию русистики на очень развитую американскую 
историографию Западной Европы Нового времени. И хотя исследования Первой 
мировой войны здесь не так многочисленны и сопоставимы в количественном 
отношении с европейскими (британскими, французскими и немецкими), тон и 
моду задают всё же американцы. Среди ведущих направлений исследований Ве-
ликой войны мы не встретим историю империй, здесь другая система координат. 
Гендер, насилие, религиозность – вот основные точки интереса, которые отно-
сятся к епархии «новой культурной истории». Но главной темой является здесь 
«война и память». Этой теме в американской русистике посвящено единственное 
пока исследование К. Петроне, в котором рассматривается динамика представ-
лений о Первой мировой войне, циркулировавших в России в 1914–1941 гг.22  

Одной книгой невозможно закрыть зияющую брешь в историографии, учи-
тывая колоссальный объём того, что сделано в изучении этой тематики за пос-
ледние 30 лет по Западному фронту23. И потому поставленную автором задачу 
интегрировать СССР в панъевропейскую историю памяти о Первой мировой 
войне следует признать по-настоящему амбициозной. Петроне не отрицает об-
щепризнанного мнения, что в отличие от Западной Европы, где мифологизация 
Великой войны занимала центральное место в культуре межвоенного периода, 
в СССР это событие оставалось за рамками официального мифотворчества, 
которое было сосредоточено на Октябрьской революции и Гражданской вой-
не. Однако же, обратившись к изучению литературных и изобразительных ис-
точников, она обнаруживает неожиданно большое количество материала, что 
позволяет ей реконструировать и исследовать советский дискурс о Первой ми-
ровой войне, во многих отношениях вполне сопоставимый с западноевропей-
ским24. Она анализирует «Тихий Дон» М. Шолохова и «Необычайные похож-
дения Хулио Хуренито» И. Эренбурга, фильм «Падение династии Романовых» 
Э. Шуб, пространство кладбища жертв войны и революции на Соколе и проект 
памятника мировому страданию Шадра. Помимо известных и крупных лите-
ратурных произведений, в фокусе внимания историка и второстепенная, мас-
совая литература, и журнальные публикации времён войны, и воспоминания, и 
военно-исторические труды. Петроне описывает судьбу проекта Генерального 
штаба Красной армии по изданию 12-томного собрания документов о Первой 

22 Petrone K. The Great War in Russian memory. Bloomington, 2011.
23 Основополагающие работы в американской историографии: Fussel P. The Great War and 

modern memory. Oxford, 1975; Winter J.M. Sites of memory, sites of mourning: the Great War in 
European cultural history. Cambridge, 1995; Winter J.M. Remembering war: the Great War between 
memory and history in the twentieth century. New Haven, 2006.

24 Petrone K. Op. cit. P. 6. По замечанию автора, она была поражена «количеством, качеством 
и разнообразием» подходов к теме «германской» войны в советском дискурсе, глубиной проник-
новения в психический и физический мир солдата, серьёзностью анализа «лица войны» (Ibid. 
Р. 199).
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мировой войне и прослеживает историю публикации книги С. Федорченко «На-
род на войне», что позволяет сделать ряд интересных наблюдений о переменах 
в отношении к этой войне в СССР. По охвату материала монографию смело 
можно признать энциклопедической.

Всё это позволяет Петроне с большой долей уверенности фиксировать 
специфические черты, свойственные советскому варианту общеевропейского 
дискурса, и выявлять факторы, обусловившие их возникновение. Она отмечает, 
что маргинальное положение Первой мировой в советской культуре обуслов-
ливало наличие определённого интеллектуального и политического простран-
ства, в котором опыт военного времени рассматривался более вариативно, а не 
в чёрно-белых тонах, как это было с Октябрьской революцией и Гражданской 
войной. По словам автора, в отсутствие организующей структуры общенацио-
нального мифа память о Первой мировой войне в СССР оказалась куда более 
мозаичной и неоднозначной, чем в Западной Европе.

Книга распадается на две части, вторая из которых посвящена политике 
памяти и более традиционна: в ней прослеживается, как память о Первой ми-
ровой (точнее, «германской» и «империалистической») войне постепенно вы-
теснялась на обочину советской культуры, а после 1945 г. окончательно отошла 
на задний план, что и позволяет историкам говорить сегодня о «забытой» вой-
не. Это очень интересное, порой захватывающее повествование, но для целей 
настоящей статьи важнее первая часть книги, где рассматриваются темы, зани-
мающие ключевое положение в современной западной историографии Первой 
мировой войны. Это религия, героическая маскулинность, насилие и патрио-
тизм. Каждой из них посвящена одна глава – фактически, Петроне попыталась 
вместить в них всё богатство и многообразие современного исторического зна-
ния о памяти, включая и основы теории. Результат получился впечатляющий, 
поскольку затрагиваются проблемы, не известные даже специалистам. Правда, 
многие из них рассматриваются несколько пунктирно, что в конечном итоге 
было неизбежно. Складывается впечатление, что столь масштабно сформули-
рованная цель «возвращения в Европу» в какой-то момент погребла под собой 
автора, не имеющего четкой концепции. В результате Петроне ограничилась 
решением конкретных исследовательских задач. Одна из них – выявление общ-
ности и различий российского/советского и западноевропейского дискурсов о 
войне – решается на протяжении всей книги.

Общность несомненна, когда речь идёт о патриотическом подъёме в годы 
войны или о религиозной составляющей, которая играла ведущую роль в мо-
билизации населения всех стран. Различия автор фиксирует, исследуя такие 
широко распространенные тропы западноевропейской культуры, как миф о 
мужском братстве офицеров и солдат (не получивший поддержки в советском 
дискурсе, где классовая составляющая имела большое значение) или понятие о 
применении насилия как очищающем и мужественном акте.

Принятые в СССР формы и способы изображения насилия, связанного 
с Первой мировой войной, исследуются в книге в свете современных пред-
ставлений о «брутализации» политики в межвоенной Европе, произошедшей 
благодаря «нормализации насилия» в годы мировой бойни. Не соглашаясь с 
выводами о том, что особая жестокость и равнодушие к массовой гибели людей 
в отличие от западноевропейских демократий были характерны для диктатур 
Южной и Восточной Европы, Петроне упоминает об отсутствии в советском 
публичном дискурсе той эстетизации насилия, которую можно найти в рабо-
тах Г. Д’Аннунцио и немецких писателей. Напротив, она фиксирует наличие 
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в воспоминаниях определённой рефлексии по поводу необходимости убивать 
людей, сожалений о своих «бездумных и инстинктивных» действиях. Да и в 
официальном дискурсе жестокость трактовалась как «несоветское» качество. 
Акты жестокости признавались «печальной необходимостью», их можно было 
оправдать только реакцией (как правило, спонтанной) на действия врага или 
особыми обстоятельствами войны, у которой свои законы. Характерной чертой 
советского дискурса было приписывание жестокости «другим», как правило, 
классовым врагам, в особенности казакам. В описаниях войны подчёркивались 
её ужасы, страдание и горе людей, физическая гибель и моральное разложение, 
наконец, психические травмы, полученные как солдатами на поле боя, так и 
мирным населением. Насилие не обязательно сопутствует героизму, скорее оно 
способно разрушать, а не строить мужскую идентичность, – идея, особенно ча-
сто встречающаяся в литературных произведениях. Благополучно соседство-
вала с ней идея о священном долге защищать родину с оружием в руках, что 
очередной раз свидетельствует о многозначности дискурса о войне.

Опираясь в своем анализе на категории гендера, этничности, класса и 
религиозной идентичности – эти четыре столпа мировой историографии 
1990–2000-х гг., – Петроне стремится выявить преемственность между доре-
волюционным и советским периодами. Она прослеживает сохранение и транс-
формацию националистического и патриотического дискурса в 1920–1930-х гг., 
демонстрирует, что традиционные представления и религиозная образность про-
должали своё существование, просочившись даже в официальные советские ри-
туалы, как это произошло с церемонией похорон генерала Брусилова. Точно так 
же сохранились и традиционные представления о низшем положении женщин и 
нерусских народов, которые можно обнаружить в языке, и в 1930-х гг. Советское 
государство, по мнению автора, достигло успехов не столько в выкорчёвывании 
старого, сколько в создании гибрида старого и нового25. 

Пожалуй, наиболее убедительным исследование Петроне оказалось в том, что 
касается истории советского общества, по поводу которого на материале памяти 
о Первой мировой войне сделаны интересные и проницательные наблюдения. 
С исходной же, скорее декларируемой, чем доказываемой посылкой книги, что 
история России принадлежит европейской истории, согласились далеко не вce26. 
Но то, что в историографическом отношении «возвращение в Европу» благодаря 
рассмотренным в этой статье книгам состоялось, не вызывает сомнений.

Уже в этом году ожидается хороший «урожай» зарубежных исследований о 
Первой мировой войне, в том числе в рамках крупномасштабного проекта «Ве-
ликая война и революция в России», инициированного британцами27. Силами 
международного коллектива специалистов предполагается выпустить десять 
томов, охватывающих историю «непрерывного кризиса 1917–1921 гг.». Изда-
тельством Оксфордского университета анонсирована публикация монографии 
Дж. Санборна, посвящённой Первой мировой войне и распаду Российской им-
перии. Выходят и другие интересные работы. Что нового они добавят к пони-
манию истории Восточного фронта и Российской империи, покажет время.

25 Ibid. P. 74.
26 Идею о том, что Россия – не Европа, по-прежнему поддерживают некоторые русисты, 

правда, преимущественно в Великобритании, что далеко не однозначно, учитывая отношение 
самих британцев к «континентальной Европе». См.: Merridale C. Rec. ad op.: Petrone K. The Great 
War in Russian Memory // American Historical Review. Vol. 112. № 4. 

27 URL: http://russiasgreatwar.org/index.php
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