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Константин Морозов: Нужно научиться понимать мир 
российского революционера

Книга Григория Семёновича Кана, посвящённая Наталье Климовой, по-
коряет двумя вещами. Во-первых, за филигранной прописанностью деталей и 
сюжетов, за потрясающей документальной фундированностью исследования 
угадывается гигантский и кропотливый труд автора. Любой историк, имеющий 
опыт работы в архивах, легко представит, какая огромная поисковая работа была 
проведена автором во многих отечественных и зарубежных архивах. Бесценны 
и свидетельства родственников Климовой, у которых автор взял интервью. Эта 
книга соединила в себе и исследование, и документальное приложение, состав-
ленное и откомментированное с не меньшей тщательностью и любовью, чем 
монография. Вместе они составляют единый, достаточно органичный комп-
лекс как источников самого разного происхождения, так и весьма любопытных 
и, как правило, очень глубоких авторских суждений и размышлений.

Во-вторых, книга дышит искренним личным интересом и сочувствием, 
сопереживанием автора своей героине. Можно долго спорить о том, должен 
ли историк отстраняться от своего героя, надевая маску (или броню) «беспри-
страстной объективности» или же ему и не следует скрывать неравнодушия к 
своему герою. Опыт показывает, что у увлечённых, горящих интересом к своим 
героям авторов книги получаются лучше, ярче, интереснее, тогда как исследо-
ватели, заявляющие о своей научной объективности и отстранённости, нередко 
проявляют крайний субъективизм и ненаучность. Так или иначе, монография 
Кана читается на одном дыхании, от неё буквально трудно оторваться.

Но стоило ли автору тратить многолетние усилия на изучение биографии 
именно Н. Климовой? Не лучше ли было сосредоточиться, например, на судьбе 
лидера максималистов и их Боевой организации – легендарного М.И. Соколо-
ва? Так, один из коллег-историков всерьёз высказывал недоумение, зачем де-
лать сборник документов о В.Н. Рихтере, стоявшем в эсеровском руководстве 
в третьей–пятой шеренге, когда ещё не написаны книги о таких деятелях, как 
М.А. Натансон, и писать книгу о Наталье Климовой, которая после кратковре-
менного участия в революционном движении ушла в личную жизнь и, по его 
словам, «стала рожать, как кошка»? Грубость и категоричность подобного суж-
дения, конечно же, вызывает неприятие. Человеческие качества и богатство 
внутреннего мира тем самым как бы сразу выносятся за скобки как нечто для 
историка неважное, второстепенное. По этой логике нужно рассматривать функ-
ционал и влияние на события лидеров партии, а каковы были их убеждения и 
нравственные поиски, уже не суть важно.

Но как без Н. Климовой и В. Рихтера (и сотен, и сотен других) можно по-
нять российских революционеров начала XX в., многие из которых были насто-
ящими детьми Серебряного века, со всеми его противоречиями? То, что они не 
стояли в первых шеренгах партийной иерархии, не делает их менее важными и 
интересными. Это ведь только обыватель считает, что чем более высокий пост 
занимает человек, тем он значительнее, в том числе и как личность. Однако 
история (да и современная жизнь) подобные упрощённо-примитивные пред-
ставления в огромном большинстве случаев безжалостно развенчивает.

Вызывает неприятие и нередко встречающееся своеобразное высокомерие 
историков, не только сортирующих своих героев, но и снисходительно пох-
лопывающих их по плечу или выносящих им безапелляционные приговоры, 
самовольно присвоив себе право быть судьёй. А, собственно, по какому пра-
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ву? Ведь даже революционеры, которые по крайней мере своим сидением в 
тюрьмах и ожиданием смертного приговора получили моральное право судить 
своих товарищей, уходивших в личную жизнь после поражения первой рос-
сийской революции и разоблачения Азефа, как правило, воздерживались от 
безапелляционных и резких высказываний о них, не одобряя их решение, но 
признавая за ними право на такой выбор. Насколько же вправе историк судить 
и обвинять своих героев вместо исследования их жизни? Вспоминаются слова 
учителя Мельникова (героя В.В. Тихонова из фильма «Доживём до понедель-
ника»), говорившего о том, что почитав учебник, написанный такими истори-
ками, ругающими деятелей прошлого за то, что они это не поняли, это недооце-
нили, остаётся впечатление, будто историю делали одни двоечники!

Между тем перед вдумчивым и заинтересованным исследователем раскры-
ваются человеческие миры и тончайшие переживания людей, их радости и печа-
ли, их «проклятые вопросы», которые они задавали и миру, и себе и на которые 
они успешно или безуспешно пытались найти ответы. Как без понимания их 
ментальности, их радостей и печалей, их символов веры, их побед и их ошибок 
и поражений можно понять российское революционное движение, которое не 
есть что-то отдельное и отстранённое от этих людей (и от людей вообще)? Без 
этого остаётся лишь рисовать схемы и «типичные портреты», рассуждать о «де-
виантном поведении» или психическом нездоровье, стремлении к самоубийству, 
но это не приведёт к пониманию истинных черт и мотивов революционеров.

От набивших оскомину попыток создания одного «типичного портрета» 
революционера давно уже пора отказаться! Пора уже признать, что таковым 
не может считаться ни Нечаев, ни Бакунин, ни Лавров, ни Ткачёв, ни Желябов, 
ни Перовская, ни Фигнер, ни Плеханов, ни Ленин, ни Троцкий, ни Сталин, ни 
Созонов, ни Чернов, ни Савинков, ни Каляев, ни Мартов и т.д. Даже если брать 
не всё революционное движение за почти вековой период его существования 
(если учесть, что эсеровская и меньшевистская эмиграция просуществовала до 
1950–1960-х гг.), а только одну его часть, например, членов Боевой организа-
ции ПСР, действовавшей 10 лет и включавшей в себя около сотни членов, то 
и здесь можно увидеть такое разнообразие характеров и ментальностей, очень 
часто не сводимых к одному общему знаменателю, что попытка вывести «сред-
ний», «типичный портрет» члена БО – заставит только улыбнуться. Что же 
говорить про всех эсеров-террористов, членов многочисленных и разношёрст-
ных боевых отрядов, групп и дружин.

С другой стороны, эти различия не стоит и абсолютизировать, доводя до 
абсурда. Г.С. Кан совершенно прав, когда отмечает, как много схожего было в 
характерах и мировосприятии Н. Климовой и Б. Савинкова. Это действительно 
так. И это важно, ибо нужно уже преодолеть созданную ещё современника-
ми традицию рисовать Б.В. Савинкова неким случайным человеком в эсеров-
ской партии, скатившимся до богоискательства и «оплёвывывания» революции 
в своих произведениях «Конь бледный» и «То, чего не было (Три брата)»31. 

31 Подробнее см.: Религиозное сознание и революция: Мережковские и Савинков в 1911 г. 
Предисловие и публикация М.А. Колерова и К.Н. Морозова // Вопросы философии. 1994. № 10. 
С. 138–142; Б.Н. Савинков и Боевая Организация ПСР в 1909–1911 / Публ. К.Н. Морозова // 
Минувшее. Исторический альманах. Вып. 18. М.; СПб., 1995. С. 243–314; Морозов К.Н. Партия 
социалистов-революционеров в 1907–1914 гг. М., 1998; он же. Поиски ответов на «проклятые 
вопросы» этики и богоискательство в эсеровской среде в межреволюционный период (июнь 
1907 г. – февраль 1917 г.) // Интернет-журнал «Махаон». 1999. №2 (март–апрель) (http://krotov.
info/history/20/1900/1907moro.html)
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«В партии, – отмечал В.М. Зензинов, – было принято считать Савинкова че-
ловеком, лишь ищущим острых впечатлений жизни, некоторые называли его 
“спортсменом революций”, “кавалергардом революций”…, считали его чуть 
ли не бреттёром, который любит рисковать своей жизнью. Савинков рядил-
ся порой в тогу мистика..., утверждал, что – морали нет, есть только красота; 
...И многие верили тому, что таков был действительно символ веры Савинко-
ва. Но это было не так. Это были только слова, форма, в которую Савинков 
рядился. ...Чувство товарищества было для Савинкова в самом деле святым. 
Сколько раз он это доказал на деле, когда на карту приходилось ставить собст-
венную жизнь! Настоящий Савинков не походил на того, каким он себя пока-
зывал посторонним»32. М.М. Чернавский, член БО ПСР в 1909–1911 гг., лучше 
всех отметил противоречивую природу его натуры: «Основная особенность 
Савинкова: человек двуликий (не двуличный, а двуликий). В нём жили два 
различных человека. Двуликость (извиняюсь за неуклюжесть термина) явле-
ние не редкое. Обычно два различных человека, уживающихся в одном лице, 
вырабатывают известный modus vivendi, который несмотря на значительные 
между ними разногласия, позволяет им существовать бок-о-бок без больших 
трений. У Савинкова такого modus’a не получилось, вследствие резких рас-
хождений. Два человека, жившие в нём, вели между собою постоянную борь-
бу, которая всё обострялась»33. Именно этим обострением борьбы в Савинкове 
двух разных людей и объяснялось сочетание в нём несочетаемого: до 1917 г. – 
террорист и писатель, сомневающийся в возможности пролития крови, после 
1917 г. – активнейший борец с Советской властью и писатель, вновь сомнева-
ющийся в том, что делает его alter ego, а затем и признающий на суде в 1924 г. 
Советскую власть.

Но подобные же противоречивые метания из крайности в крайность мы 
видим и в жизни Натальи Климовой. Парадоксальным образом Савинкова от-
талкивали в ней как раз те черты характера и особенности поведения, которые 
отталкивали многих революционеров от самого Савинкова – самолюбие, само-
любование, противоречивость, склонность к рефлексии, выставляемой напоказ 
и скатывающейся к мелодраматизму и т.п. Впрочем, к осложнению взаимоот-
ношений между ними могли привести и чувства личного порядка, которые про-
сматриваются в их переписке. Поддерживая Савинкова, подвергшегося травле 
за книгу «Конь бледный», видный народоволец и эсер Л.Э. Шишко писал ему: 
«Вы несомненно – детище тех же самых скорбей и радостей, тех же самых 
проклятий и идеалов, которые были вложены и в наши души»34. Можно ска-
зать, что и Климова, и Савинков – плоть от плоти рефлексирующей и ищущей 
выхода из противоречий своего времени русской интеллигенции Серебряного 
века, тонко чувствовавшей, но постоянно сомневавшейся в правильности вы-
бранного пути.

Исследователям нужно научиться понимать мир и субкультуру россий-
ских революционеров, возникшую в результате внутренней самоорганизации 
этих людей, создавших себе нормы и границы как должного, так и недолжно-
го поведения во всех сферах человеческого общежития, а также заложивших 

32 Зензинов В.М. Пережитое. Нью-Йорк, 1953. С. 301–302.
33 Чернавский М.М. В Боевой организации // Каторга и ссылка. 1930. Кн. 8–9. С. 50.
34 Цит. по: Городницкий Р.А. Три стиля руководства Боевой организацией партии социалис-

тов-революционеров: Гершуни, Азеф, Савинков // Индивидуальный политический террор в Рос-
сии XIX – начале XX в. Материалы конференции/. Сост. К.Н. Морозов. М., 1996. С. 61.
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традиции, позволявшие этой субкультуре воспроизводиться и развиваться35. 
Заслуга Г.С. Кана – в кропотливейшей реконструкции характера, ментальнос-
ти, душевных поисков и терзаний Натальи Климовой, позволяющей увидеть 
живого человека со всеми его противоречиями и метаниями. Именно подоб-
ный путь и приведёт когда-нибудь нас к лучшему пониманию того, что из 
себя представляли разные революционеры в отдельности и революционное 
сообщество в целом.

Но при несомненных достоинствах книги в ней есть и утверждения, с кото-
рыми нельзя согласиться. В частности, автор пишет: «Но была и ещё одна сто-
рона жизни Д.В. Высоцкого, которая скрывалась от посторонних глаз и никогда 
не освещалась в научной литературе. Он ненавидел царский режим, и, по сви-
детельству Т.И. Лещенко-Сухомлиной (ссылавшейся на своего мужа – видного 
эсера В.В. Сухомлина), давал “уйму денег” ПСР. Не только в Москве, но и в 
Центральном комитете (ЦК) этой партии в разное время на ключевых позициях 
находились родственники Давида Высоцкого или лица, близкие к ним. Помимо 
уже упоминавшихся А.Р. Гоца и Фондаминского, это был М.Р. Гоц (старший 
брат А.Р. Гоца) – один из лидеров ПСР в 1902–1905 гг. Ещё четыре племянника 
Давида Высоцкого – братья Б.О., Д.О., Я.О. Гавронские и М.О. Цетлин – ак-
тивно участвовали в деятельности партии. Все они жертвовали ПСР большие 
суммы и, очевидно, делали это не без ведома дяди, а возможно, и по его пря-
мому указанию. Немалая часть этих денег шла на финансирование эсеровского 
террора, тем более что братья Гоц сами были активными членами Боевой орга-
низации (в дальнейшем – БО) ПСР. Я.О. Гавронский в 1906 г. руководил желез-
нодорожными боевыми дружинами при Петербургском комитете ПСР, которые 
в случае вооружённого восстания должны были взрывать мосты, приводить 
в негодность сооружения, защищать митингующих, оказывать сопротивление 
войскам. Планировалось и совершение экспроприаций. Один из арестованных 
дружинников – А.-Б. Шах-Тахтинский – в показаниях от 16 октября 1906 г. со-
общает совсем уже поразительный факт: Я.О. Гавронский просил писать ему 
по боевым делам прямо на адрес фирмы Д.В. Высоцкого в Петербурге, лишь 
выделяя одно из слов крупными буквами. Создается ощущение, что грань меж-
ду компанией «чайного короля» и ПСР являлась очень зыбкой, если вообще 
существовала» (с. 22–23).

Это очень серьёзное заявление – настоящий подарок любителям поиска 
жидомасонских заговоров и создателям конспирологических теорий. В книгу 
о Климовой данный сюжет вставлен довольно искусственно: в 1905 г. Ната-
лья Сергеевна переезжает из Петербурга в Москву, где бурную деятельность 
развернула ПСР, среди руководителей которой были и родственники «чайного 
короля». Д.В. Высоцкий действительно давал деньги ПСР, но давал их не он 
один. И ПСР, и РСДРП (да и другим партиям) давали деньги люди разного на-
ционального и социального происхождения и статуса. При этом сам факт пере-
дачи денег ещё вовсе не предусматривал возможности управлять нелегальной 
(да и легальной) партией. Тот же Савва Морозов давал деньги большевикам. 
Но кто скажет, что он ими манипулировал? Скорее уж наоборот!

Наличие родственников Д.В. Высоцкого в руководстве ПСР только на пер-
вый взгляд указывает на его влияние в партии. Это, возможно, и было бы так, 

35 См.: Морозов К.Н. Феномен, тенденции развития и трансформации субкультуры россий-
ского революционера (вторая половина XIX – первая половина XX века) // Социальная история: 
Ежегодник. 2011. СПб., 2012.
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если бы М.Р. и А.Р. Гоц, братья Б.О., Д.О. и Я.О. Гавронские и М.О. Цетлин 
вели себя как послушные бедные еврейские мальчики, не смевшие перечить 
богатому родственнику. Но ведь они не зависели от денег Высоцкого – их се-
мьи сами по себе были вполне состоятельны. Часть из них, как братья Гоц, 
взбунтовались против обывательской атмосферы своих семей. Ни письма и 
мемуары М.Р. Гоца, ни письма А.Р. Гоца не дают ни малейших оснований счи-
тать, что, жертвуя ПСР деньги, они «очевидно, делали это не без ведома дяди, 
а возможно, и по его прямому указанию». Собственно, почему все вышеназ-
ванные лица должны были жертвовать деньги своих родителей с ведома дяди, 
а тем более «по его прямому указанию»? И вообще странно думать, что люди, 
пошедшие наперекор всему в революцию, будут слепо повиноваться богатому 
родственнику.

Кроме того, Г.С. Кан несколько преувеличивает значение свидетельства 
А.-Б. Шах-Тахтинского, представляющее собой не что иное, как «откровенные 
показания», данные на допросе жандармам. Степень их достоверности весьма 
сомнительна. Можно ли утверждать, что это свидетельство не было подсказа-
но самими жандармами, которые, безусловно, могли быть заинтересованы в 
компрометации Д.В. Высоцкого? С другой стороны, даже если эти показания 
верны, стоит ли преувеличивать их значение? В то время многие оказывали ус-
луги революционерам, служа «почтовыми ящиками», предоставляя квартиры 
для конспиративных встреч и т.д., и т.п.

Опять же не следует преувеличивать значение боевых дружин железнодо-
рожников при Петербургском комитете ПСР, которыми руководил Я.О. Гаврон-
ский. О «боевых делах» подавляющего их большинства всерьез говорить не 
приходится. «Нельзя не отметить, – свидетельствовал представитель Петер-
бургской организации ПСР на III Совете партии в июле 1907 г., – и того неже-
лательного явления, которое имелось в очень многих районных дружинах, я 
говорю о некоторых фактах, имевшихся в гор. Питере – напр., районные дру-
жины совершали частные экспроприации, в некоторых районах было растеря-
но много оружия и даже были случаи растраты этого оружия, частые провалы. 
(Было закуплено оружия на 30 тыс. рублей, а к июлю 1907 г. осталось около 30 
револьверов. – К.М.36). На основании только что изложенных фактов ПК – бое-
вые дружины были распущены и остатки оружия были… переведены в особые 
склады»37. Ошибкой было бы отождествлять все подобные «боевые дружины» 
с серьёзными террористическими структурами ПСР, подобными Боевой орга-
низации или Северной летучке.

В целом же революционная нелегальная партия – это весьма сложное явле-
ние. Она сильна в значительной степени своей идеологией. Но как повлиял на 
неё Д.В. Высоцкий или его родственники (даже если верить тому, что они пос-
лушно выполняли его волю)? Даже М.Р. Гоц, который, безусловно, был одним 
из влиятельнейших руководителей ПСР, не оказал серьёзного воздействия на 
формирование её идеологии, которая его мало интересовала, так как он был до 
мозга костей организатором. Про других и говорить не приходится.

Наивно также думать, что руководители подпольной партии, где многое 
держится на нормах субкультуры российского революционного сообщества, 
всесильны и всевластны. Несомненно, партийный центр порой пытался свер-
ху регламентировать жизнь партии, стремился к её централизации, но эти по-

36 МИСИ. Архив ПСР. 144.
37 МИСИ. Архив ПСР. 145.
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пытки очень серьёзно сдерживались и неизжитым обычным правом, которое 
приходилось учитывать членам ЦК, и слабостью самого центра, и отсутствием 
необходимых возможностей, сил и средств для превращения малочисленных, 
почти автономных, глубоко законспирированных организаций в централизован-
ную, дисциплинированную партию. К тому же степень приверженности идеям 
централизации у эсеровского руководства (да и в самой партии) была в целом 
неизмеримо слабее, чем, скажем, у большевиков. Идеал «ордена меченосцев» 
был чужд эсерам, скорее ориентировавшимся на германскую социал-демокра-
тию, конечно, с учётом суровой российской специфики. Не случайно у эсеров 
не было единого харизматического вождя, а существовала группа лидеров из 
4–5 человек, выступавших в роли своеобразного «коллективного лидера». У 
отдельных членов руководства ПСР имелись авторитарные замашки, но всем 
им приходилось считаться с традициями и вольнолюбием эсеровской среды. 
Очень показателен пример Е.Ф. Азефа, обладавшего крупным организатор-
ским талантом и склонного к жёстким, авторитарным методам работы. Но даже 
он, при всей своей властности, не командовал членами БО, да и не мог бы этого 
сделать при всём своем желании. По авторитетному свидетельству Савинкова, 
Азеф напоминал капитана корабля, не выходившего из своей каюты, общав-
шегося с командой через старшего офицера (Савинкова), связанного дружбой 
со многими из её членов. В результате ни одно из принципиально важных 
решений не принималось, не будучи обсуждено всеми членами организации, 
рассматривавшими её как своего рода «братство» и «семью».

Но если это было применимо к БО, которая по своей дисциплинированнос-
ти, несомненно, превосходила любую из партийных организаций, то на местах 
авторитарные устремления любого руководителя встречались в штыки. И по-
явление «московской оппозиции», выросшей из недовольства районных орга-
низаций некоторым недемократизмом и авторитарностью членов Московского 
комитета (по крайней мере, так это трактовалось её лидерами, отличавшимися 
ярко выраженным волевым темпераментом и не находившими общего языка с 
интеллектуалами МК) отнюдь не случайно. Разумеется, это вовсе не означа-
ло, что в ПСР не было проблем с взаимоотношениями «партийных верхов и 
низов». Однако «партийное общественное мнение» очень бурно ограничивало 
возможности для произвола вождей, и исключало превращение партии в вот-
чину кого бы то ни было. Вообще же представляется, что данный сюжет требу-
ет не двух абзацев текста, а серьёзного полноценного исследования.

Вызывает недоумение и доверие Г.С. Кана к заключению полицейских экс-
пертов, согласно которому взрыв бомбы из ридикюля максималистки Т. Принц 
«привёл бы к разрушению половины здания (дворца командующего войсками 
Одесского военного округа. – К.М.) и гибели многих посторонних людей, но 
Соколова, как обычно не смущали лишние жертвы» (с. 44). Каков должен был 
быть вес бомбы, начинённой, скорее всего, самодельным (относительно сла-
бым) или даже фабричным динамитом, чтобы она могла разрушить половину 
дворца? Даже не зная параметров дворца, с трудом верится, что такая бомба 
поместится в дамский ридикюль. Обратим внимание, что дачу Столыпина (не 
дворец!) максималисты взрывали тремя бомбами по 6.5 кг каждая, т.е. суммар-
ным весом в 19.5 кг. Так или иначе, у Т. Принц была всё же довольно тяжёлая 
бомба. Выйдя из гостиницы, она уронила ридикюль, но так как бомба стояла на 
предохранителе, взрыва не последовало, раздался треск, повалил густой дым, 
который заметили полицейские. Принц, осознавая, что это провал, бросилась 
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обратно в гостиницу и застрелилась. «Почему Тамара Принц выронила бом-
бу? – спрашивает себя автор. – Была ли это просто случайность, вызванная 
нервным напряжением, или обескураженная тёплым обращением Каульбарса 
во время предыдущих встреч, девушка не захотела убивать ни его, ни других 
лиц во дворце? Неизвестно» (с. 44).

Казалось бы, чего проще – девушка выронила сильно перегруженный риди-
кюль, который ей к тому же нужно было нести легко, чтобы не привлекать вни-
мание полиции38. Возможно, и волнение сыграло свою роль. Но где основания 
для предположения, что Т. Принц не захотела убивать А.В. Каульбарса? Тот 
факт, что уронила бомбу, стоящую на предохранителе? Почему не отказалась 
от покушения, почему не заявила товарищам, почему не ушла из Боевой ор-
ганизации-максималистов? Почему, в конце концов, не застрелилась? Трудно 
поверить в то, что это было не случайностью, а сознательным действием.

Вместе с тем, несмотря на отдельные чрезмерно размашистые выводы ав-
тора, не подкреплённые фактами и не учитывающие всей сложности описывае-
мого явления, книга Г.С. Кана является знаковой и эталонной. Она, безусловно, 
удалась и в своей монографической части, и в части публикации собранных им 
документов. Она ставит весьма высокую планку того, с какой тщательностью, 
вниманием и глубоким интересом к своему герою нужно создавать биографи-
ческие исследования, составлять и комментировать документальные приложе-
ния. Последнее не менее важно, так как среди части историков до сих пор не из-
жит взгляд на публикацию документов как на значительно более простое дело, 
чем написание статьи и монографии. Это, конечно, верно, если публикаторы 
пренебрегают археографическими требованиями, «экономят» на комментари-
ях, прикрываясь словами о самоценности и самодостаточности источников. 
Однако подготовить качественную публикацию порой сложнее, чем авторский 
текст, так как хороший публикатор не может пройти мимо тех имён и событий, 
о которых он ничего не знает, но тем не менее должен их прокомментировать. 
Только немногим известно, какой труд порой скрывается за нахождением всего 
лишь даты рождения или смерти, за реконструкцией того или иного события 
или написанием краткой биографической справки по архивным материалам!

Сергей Куликов: Наталья Климова – богиня и жертва террора

Изучение терроризма (как антигосударственного, так и государственного) 
в последние века и особенно десятилетия приобрело крайнюю актуальность, 
несмотря на то, что история террора уходит в древность: библейская Юдифь, 
античные тираноборцы и средневековые монархомахи или... византийский 
император Василия II Болгароктон, приказавший ослепить 15 тыс. пленных 
болгар. И всё же именно Новое время, с его кровавыми и «бескровными» ре-
волюциями, последствия которых ощущаются до сих пор, предельно обостри-
ло проблему цены воплощения религиозных, политических, социальных, на-
циональных, экономических и прочих утопий, потребовавших (и требующих 
ещё!) принесения в жертву человеческих жизней, не важно – сотен, тысяч или 
миллионов. Но несмотря на свою злободневность, террор, особенно в России 

38 Большевичка Е. Стасова делала хитрее: она всегда и повсюду носила с собой пустой, но на-
битый газетами портфель, заслужив у филеров кличку «Девушка с портфелем», имитируя его тя-
жесть, что позволяло ей потом естественно носить его набитым прокламациями» (Стасова Е.Д. 
Страницы жизни и борьбы. Изд. 3. М., 1988. С. 38–41).


