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рабочие потребовали прибавки к зарплате, мужчинам по 3 руб., а женщинам по 
2 руб. в месяц. Владельцы склада согласились удовлетворить эти требования 
лишь наполовину, на что рабочие пригрозили забастовкой. В ответ “админис-
трация пригласила семь человек союзников, которым поручила один из столов 
таможенного отделения, заявив, что и в будущем будет приглашать союзников. 
Рабочие, видя забастовку сорванной, просили управляющего Тауэра отказать 
союзникам, обещав работать на прежних условиях”»23. Интересно, знали ли 
эсеры об этом эпизоде и как они к нему отнеслись?

Ярослав Леонтьев: Между нечаевщиной и лампадкой

Как сказал однажды во время заседания существовавшего в 1990-е гг. «Ле-
вого исторического клуба» руководитель «Мемориала» А.Б. Рогинский, эсерам 
не повезло дважды: сначала в истории, а затем – в историографии. Правда, 
недавно на семинаре «Партия трагической судьбы» К.Н. Морозов утверждал, 
что подобную фразу слышал от покойного историка В. Миллера. Но так ли 
уж важно, кто произнес её первым, а кто вторым – суть дела от этого не меня-
ется. Главное, афоризм стал расхожим. Историю, конечно, не перепишешь, а 
историографию подправить никогда не поздно, и возникновение своего рода 
сообщества «эсероведов» в столице и во многих других городах – наглядное 
тому свидетельство. К этому сообществу давно принадлежит и автор книги 
о Наталье Климовой – Г.С. Кан. Наталья Сергеевна не была исключением – о 
ней также не писали ни статей, ни монографий (если не считать вышедшего в 
2007 г. исследования Мод Мабийяр), ни тем более популярных биографий для 
серий «ЖЗЛ» и «Пламенные революционеры». И всё же ей повезло несказанно 
больше других эсеров – она стала героиней романа Михаила Осоргина «Свиде-
тель истории» и повести Варлама Шаламова «Золотая медаль».

В «Свидетеле истории», впервые вышедшем в 1932 г., главную героиню 
зовут Наташа, а фамилия узнаваема до неприличия просто – Калымова. И 
хотя главным свидетелем Истории в романе выступает о. Яков Кампинский 
(его прототипом, как установил литературовед О.Г. Ласунский, был реальный 
дальний родственник писателя), те, с кем приходится сталкиваться странс-
твующему «бесприходному попу», – несомненно, звёзды первой величины. И 
Наташа, наряду со своим соратником и возлюбленным Михаилом Соколовым 
(в романе его кличка «Медведь» изменена на «Оленя»), далеко не последняя 
из них24. Это понимал не только её всегдашний поклонник Михаил Осоргин, 
принимавший некогда активное участие в революционных событиях, но и 
многие его современники. В их числе идейный оппонент Климовой, «веховец» 
Александр Изгоев, входивший в моду литературный критик Корней Чуковс-
кий, ушедший из эсерства в православие Вадим Руднёв, меньшевик-идеалист 
Константин Шиловский, религиозный философ Семён Франк, назвавший Кли-
мову «упоенной Богом человеком» и «замечательной душой», и многие другие. 
Сам всесильный и умнейший начальник Петербургского охранного отделения, 

23 Омельянчук И.В. Рабочий вопрос в идеологии и практике российских консерваторов начала 
XX в. // Вопросы истории. 2010. № 3. С. 33.

24 Подробней о раскрытии прототипов романа см.: Леонтьев Я.В. Образы террористов эпохи 
Первой русской революции в художественной литературе // Сто лет спустя... Материалы научно-
практической конференции, посвящённой 100-летию революции 1905–1907 гг. (Труды Государс-
твенного исторического музея. Вып. 162). М., 2007. С. 130–143.
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полковник (вскоре произведённый в генералы) А.В. Герасимов, по мнению 
Г.С. Кана, «крайне неравнодушный к Климовой», оказывал ей невероятные 
для иных арестантов услуги. Более того, как предполагает историк, именно 
Герасимову через дворцового коменданта В.А. Дедюлина, имевшего прямой 
доступ к императору, удалось предотвратить неминуемую, казалось бы, казнь 
Климовой. П.А. Столыпин же, к покушению на которого была причастна На-
талья Климова, остался непреклонен, напомнив просившей о снисхождении 
О.Н. Климовой: «Не забывайте, у меня искалечена дочь» (с. 71). Пережива-
ния отца, разумеется, можно понять в не меньшей степени, нежели заботу 
тети и мачехи.

«Смерть – тем более насильственная – всегда страшна и отвратительна», – 
пишет Григорий Кан об одном из самых ужасных в истории русского рево-
люционного движения терактов (он унёс жизни 28 человек, не считая троих 
подорвавшихся террористов). Наталья Климова являлась пособницей боеви-
ков, взорвавших 12 августа 1906 г. казённую дачу Столыпина на Аптекарском 
острове, она лично доставила с конспиративной квартиры на извозчике одну из 
пущенных затем в дело бомб, а до этого принимала участие в разработке плана 
этого и других, несостоявшихся покушений, включая взрыв Государственного 
совета, где заседал тогда её отец). «Страдания умирающих и раненых, – отме-
чает Кан, – горе их родных, да и сам вид окровавленных трупов – эта картина 
ничем не отличалась от той, что была на площадях Петербурга после Кровавого 
воскресенья или на улицах Москвы после жестокого подавления Декабрьского 
восстания... Но на сей раз кровь пролило не правительство, а сами революцио-
неры: противоборствующие стороны оказались равны друг другу в жестокости 
и полнейшем пренебрежении к человеческой жизни» (с. 50).

Союз Климовой и Соколова, главного виновника произошедшего, по сло-
вам автора книги, «заставляет вспомнить о романе Софьи Перовской и Андрея 
Желябова». По верному наблюдению историка, «совпадает многое: обе девуш-
ки... происходили из дворянских семей, их отцы занимали видные государс-
твенные должности, для обеих вспыхнувшее чувство было первым в жизни, их 
возлюбленные являлись лидерами боевых групп и имели мужицкое, крестьян-
ское происхождение, наконец, в обоих случаях любовь развивалась почти бук-
вально у подножия эшафота и влюблённые заранее обрекали себя на скорую 
гибель» (с. 45). Можно припомнить и другие пары: народовольцев Г. Гельфман 
и Н. Саблина, застрелившегося при аресте на глазах у подруги, эсеров 
М. Школьник и А. Шпайзмана, бросивших бомбы в карету черниговского гу-
бернатора А.А. Хвостова (о них тоже рассказывается в книге Г. Кана), амери-
канских анархистов русско-еврейского происхождения Э. Гольдман и А. Берк-
мана, покушавшегося с револьвером в одной руке и напильником в другой на 
управляющего заводом Фрика во время стачки в Хоумстеде, отсидевшего за это 
14 лет, а потом взорвавшего виллу самого Рокфеллера25, «рафовцев» У. Майн-
хоф и А. Баадера из немецкой леворадикальной Rote Armee Fraktion, держав-
шей в страхе всю буржуазно-благополучную Германию, итальянских «бри-
гадистов» Р. Курчо и М. Кагол из «Brigate Rosse», не щадивших, кстати, ни 
адвокатов, ни журналистов. В этой же цепочке террористическо-эшафотных 
романов – И. Каховская и Б. Донской.

25 Бомбы изготовлялись в квартире Гольдман, которая ранее привлекалась к дознанию по делу 
об убийстве её хорошим знакомым, эмигрантом-белорусом Чолгошем, президента США У. Мак-
Кинли.
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Выходец из крестьян Донской взорвал 30 июля 1918 г. в Киеве командую-
щего оккупационными войсками на Украине генерал-фельдмаршала Германа 
фон Эйхгорна и был повешен по приговору немецкого военно-полевого суда 
10 августа того же года. Аристократка по происхождению и по духу Каховская 
пришла в революционное движение буквально одновременно с Климовой и 
даже отчасти повторила её путь. После 9 января 1905 г. она сперва присоедини-
лась к социал-демократам, а через год перешла в Союз эсеров-максималистов. 
Весной 1908 г. две легендарные революционерки встретились в камере Новин-
ской женской каторжной тюрьмы в Москве, но затем их пути навсегда разо-
шлись, поскольку Каховская была отправлена по этапу на Нерчинскую каторгу, 
а Климова участвовала в знаменитом побеге 13 каторжанок, состоявшемся в 
ночь с 30 июня на 1 июля 1909 г. (к нему был причастен и юный Владимир 
Маяковский). В дни смертельной болезни и безвременной кончины Климовой 
Каховская, входившая к тому времени в руководящий состав Боевой организа-
ции Партии левых социалистов-революционеров, с нечеловеческим напряже-
нием ожидала смертной казни в Лукьяновской тюрьме в Киеве. Как раз около 
этого времени в Киев приехала её соратница по БО ПЛСР Надежда Терентьева 
(та самая бывшая участница Боевой организации максималистов, вместе с ко-
торой Наталья Климова жила в одной комнате на Поварской во время учебы в 
Москве в 1905 г., а позднее – везла бомбы к даче Столыпина). Она прибыла на 
Украину вместе с мужем – известным боевиком Моисеем Закгеймом – специ-
ально для освобождения Каховской. И именно ей в те дни подруга-смертница 
рассказывала о своей связи с Донским: «И ещё», Надя, положа руку на сердце, 
скажу тебе. Для меня Борис до самого конца был товарищ, и любила я его как 
товарища, а теперь, когда он умер, я уже и не знаю, как я его люблю, – я никогда 
не отрываюсь от него. Его глаза честные, светлые, восторженные решительно 
всегда передо мной... Господи, он совсем не Каляев и не Созонов, а двадцати-
трёхлетний матрос, который не читал “Войны и мира”, первый раз со мной был 
ночью в лесу, который хотел всё знать, всё понять и отдавал целую, непочатую 
молодую жизнь с такой простотой, скорбью и радостью»26.

А существует ли вообще грань между добром и злом при рассмотрении 
такого социального явления, как индивидуальный террор? Как быть тогда с 
Клаусом фон Штауфенбергом, от «адской машины» которого в ставке Гитле-
ра «Волчье логово» погибло четверо и было ранено 17 человек, а сам фюрер 
почти не пострадал (если не считать небольшой контузии)? Или, скажем, с 
библейской Юдифь? С Брутом? С чешскими патриотами, казнившими гитле-
ровского палача Гейдриха? Или с «экстремистом» Пушкиным, воспевавшим 
«цареубийственный» кинжал и явившимся в театр с портретом убийцы герцо-
га Беррийского седельщика Лувеля, на котором красовалась собственноручная 
подпись: «Урок царям»? С лучшими из декабристов (И. Якушкин, М. Лунин), 
судившимися за умысел на цареубийство? Наконец, с признанием Марины 
Цветаевой: «С 12 лет и поныне – Наполеониада, перебитая в 1905 г. Спиридо-
новой и Шмидтом»?

С одной стороны, вслед за современником Климовой, философом и эссе-
истом Евгением Лундбергом можно сказать: «У героя партии – не особая мо-
раль, не расчёт – но, вероятно, каждый раз особая, своеобразная обречённость. 
Товарищи по партии удивляются своему герою – точно он создан из другого, 

26 РГАЛИ, ф. 190, оп. 1, д. 105, л. 16.
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чем они, материала. Это удивление было особенно сильно после Каляева. Есть 
в террористическом акте анархическое начало: личность противопоставляет 
свои силы силам государства и побеждает. Есть желание унизить. Чем пышнее 
обставляет себя носитель власти и чем больше бережётся, тем соблазнитель-
нее уничтожить его... Есть воля к испытанию себя, к саморазъятию: какой я 
глиняный или стальной – и, вот, весь хочу прокалиться на огне, гибельном до 
последнего волоска. Есть великая нежность к братьям и жертвоприношение 
за них – оно прозвучало когда-то в прелестных письмах казнённой царским 
правительством Рагозинниковой. И есть тёмная воля к самоуничтожению – ин-
стинкт гибели – пушкинское упоение гибелью, в котором самоутверждения 
больше, чем в жестокости Карамазовых»27. Эти строчки Лундберг написал в 
«Дневнике писателя», узнав о казни Бориса Донского.

БО ПСР, БОМ, летучие Боевые отряды эсеров, БО ПЛСР, Гершуни, Созо-
нов, Каляев, Воровский, Мазурин, Медведь, Коноплянникова, Каплан, Блюм-
кин, Каховская, Донской... Подорвавшиеся при изготовлении бомб Покотилов 
и Швейцер, покалечившая себя при снаряжении метательного снаряда М. Бе-
невская... Никого не успевшие убить, но казнённые за умысел на цареубийство  
замеченный Менделеевым талантливый студент Александр Ульянов и бывший 
лейтенант Черноморского флота Борис Никитенко. Сёстры Измайлович: млад-
шая Екатерина, мстившая за подавление восстания на крейсере «Очаков» и 
казнь лейтенанта Шмидта и расстрелянная на месте без суда за покушение на 
жизнь адмирала Г.П. Чухнина, и старшая Александра, желавшая отомстить за 
еврейский погром в Минске и вместе с простым русским парнем Иваном Пули-
ховым вышедшая на двойной теракт. Пулихов бросил в губернатора П.Г. Кур-
лова разряженную провокаторшей «болванку», а Измайлович промахнулась, 
стреляя в полицмейстера Д.Д. Норова. Во время суда, приговорившего Ивана к 
повешению, а Александру к бессрочной каторге, в зале висел... портрет генера-
ла А.В. Измайловича, отца сестёр-террористок.

Каховская вспоминала о том, как Борис Донской «с презрением отвергал... 
те планы побега, которые предлагали ему товарищи: “Если я уйду, дело потеря-
ет половину смысла. Террорист должен остаться, открыть себя. Этим уничто-
жается то аморальное, что есть в убийстве человека человеком”»28. Яков Блюм-
кин, сам-то как раз покинувший место убийства графа В. фон Мирбаха, по 
словам Ильи Эренбурга, узнав, что тот едет в Париж, просил узнать у Бориса 
Савинкова, «как он смотрит на уход с акта»29. Понимал, что нарушил неписа-
ный кодекс? «Если бы не было возможности своей смертью и муками искупить 
то аморальное, что было для него в самом убийстве, – он, может быть, не смог 
бы его совершить, – вспоминала Каховская о разговорах с Донским. – Мы зна-
ли это, много говорили с ним на эту тему в последние наши ночи». «У меня, 
Надя, – признавалась Каховская Терентьевой, – карамазовские, ужасные мыс-
ли были обо всём, и страшно, невероятно мучило убийство, и повесившийся 
извозчик (“утка”, придуманная следователем. – Я.Л.). Революция, акт куда-то 
отошли на задний план – перед глазами были два человеческих страдальчес-
ких лица. – Старик (фельдмаршал Эйхгорн. – Я.Л.) и молодой (погибший при 
взрыве бомбы адъютант. – Я.Л.), одиноко мечущийся по камере, повесивший-

27 Лундберг Е. Записки писателя (1917–1920). Т. 1. Берлин, 1922. С. 191–192.
28 РГАСПИ, ф. 564, oп. 1, д. 21, л. 131.
29 Подробней см.: Леонтьев Я. Блюмкин и литературная богема. – В Приложении к кн.: Вели-

дов А. Похождения террориста: Одиссея Якова Блюмкина. М., 1998. С. 227.
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ся мужик-извозчик; замученная, прекрасная, ценная жизнь Бориса, – стоял в 
душе один вопрос: Господи, что я наделала, что я наделала? Если б меня не 
арестовали, не мучили, я бы на воле, верно, не выдержала бы этого вихря, – а 
тут как искупление какое-то пришло. Видишь, Надя, какая я террористка. По-
лезла с суконным рылом в калашный ряд, и вся нравственная ответственность 
за провал, за невыполненный второй акт (в отношении гетмана П.П. Скоро-
падского. – Я.Л.) падает только на меня, Надя. Я себе кажусь часто каким-то 
Смердяковым»30.

В своё время именно максималисты (наряду с анархистами-«безмотив-
никами»), скатываясь в отринутую ещё первыми революционными народни-
ками «нечаевщину», стали отходить от той революционно-нравственной па-
радигмы, которую сформулировали Лавров и Кропоткин и наиболее ярко 
продемонстрировали Созонов и Каляев. Вовсе не случайно и очень умест-
но Г.С. Кан цитирует теоретика максимализма Григория Нестроева, уп-
рекавшего Соколова-Медведя в «преступно-лёгком отношении» к чужим 
жизням (с. 27–28)!

В итоге к такому же взгляду склонится и Наталья Климова. Она пойдёт 
ещё дальше, придя через рождение детей и к лампадке перед иконой, и к напи-
санию слова Бог с большой буквы, и к словам, сказанным накануне кончины: 
«Когда нужно бороться за жизнь – за её ценность – нужно бороться с людьми. 
И бороться без пощады, когда того требует победа ценности жизни... Нужно 
постоянно различать в них, с одной стороны, выражение и отражение этих спе-
циальных отрицательных условий жизни, сделавших их дурными, “нашими 
врагами”, а с другой – таких же людей, носителей духа и Божества, частицы 
того единого мира. И значит, нужно относиться к ним даже во время этой са-
мой борьбы со всею человечностью, вниманием, лаской – со всею любовью, 
на которую способна наша душа» (с. 158). Такой взгляд и отличает бомбистов 
Каляева и Донского от подавляющей массы неофашистских, исламистских, па-
лестинских и иных современных террористов. Автор книги «Наталья Климова. 
Жизнь и борьба» соглашается с В. Шаламовым в том, что «жизнь Климовой, 
её судьба... – трещина, по которой раскололось время», по одну её сторону – 
«весь гуманизм девятнадцатого века, его жертвенность, его нравственный кли-
мат, его литература и искусство», а по другую – «Хиросима, кровавая война, и 
концентрационные лагеря, и средневековые пытки» (с. 165). Вкусив искуше-
ние XX веком, Климова принадлежала всё же к завершившемуся на её глазах 
прежнему столетию.

Г.С. Кан выявил и свёл воедино немало действительно уникальных и впер-
вые вводимых в научный оборот источников. Жаль только, что в своей книге 
он почему-то умолчал об известном ему секретаре Общества исследователей 
Рязанского края Николае Алексеевиче Дорогутине (1897–1937), в руках кото-
рого находились бумаги, полученные от родных Климовой после революции. 
7 ноября 1921 г. Дорогутин выступил на социально-историческом отделении 
ОИРК с докладом «Из истории революционного движения (Н.С. Климова, её 
жизнь и деятельность)», а затем работал над так и не вышедшей книгой. Пожа-
луй, автору следовало бы поставить перед будущими исследователями задачу 
продолжения поисков этих утраченных документов.

30 РГАЛИ, ф. 190, oп. 1, д. 105. л. 17.


