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Новая книга на французском языке 
по истории средневековой Руси – России, 
представляющая собой университетский 
учебник, казалось бы, обречена на равно-
душие российских коллег. Однако её со-
держание существенно выходит за рамки 
задуманного учебника, как и за пределы 
собственно отечественной истории. Речь в 
этом труде идёт фактически о Восточной 
Европе VIII–XVII вв. Его название «От 
русов к России» не столько апеллирует к 
известному слогану «От Руси к России», 
сколько предлагает собственное видение 
нашего прошлого, что может быть инте-
ресно не только франкофону.

Авторы книги – представители раз-
ных научных школ. Эти два пера хорошо 
различимы на всём её пространстве как 
по манере изложения и историографи-
ческим предпочтениям, так и по встре-
чающемуся иногда повествованию от 
первого лица. Одно перо принадлежит 
Пьеру Гонно, профессору университета 
«Париж IV – Сорбонна» и Практической 
школы высших исследований, другое – 
Александру Лаврову, на момент написа-
ния учебника профессору университета 
«Париж VIII – Венсан – Сен-Дени». Пер-
вый – ученик Владимира Водова, состояв-
шийся на берегах Сены, второй – Руслана 
Скрынникова, выросший на берегах Невы. 
Оба автора – специалисты по позднему 
средневековью, но по разным периодам, 
что позволяет им дополнять друг друга, 
но и накладывает определённые ограни-

чения на результат совместного труда. В 
итоге ранние сюжеты изложены в рабо-
те не столь исчерпывающе, как события 
позднего средневековья, темы археологии 
представлены более спорно, чем истори-
ческие, а социокультурной проблематике, 
на мой взгляд, уделено больше внимания, 
нежели церковно-историческим событи-
ям, изложенным, тем не менее, с необхо-
димой хронологической полнотой.

Авторы, стремясь к сбалансированно-
му изложению, поместили нас в среду ис-
торической мысли, сотканную зачастую 
из противоречивых оценок и взглядов. Это 
не только расширяет кругозор читателей 
(для отечественных – за счёт малоизвест-
ных в России исследований), но и позво-
ляет им осознанно присоединиться к той 
или иной позиции. Неизбежная в данном 
случае «историографичность» работы 
является важной частью метода авторов, 
что, впрочем, не всегда позволяет отчёт-
ливо расслышать их собственный голос. 
Однако книга, несомненно, удалась: и по 
хронологической широте, и по полноте 
охвата фактологического материала, и по 
глубине понимания проблем. Самое же 
главное – над её страницами начинаешь 
размышлять.

Уже структура работы оказывается не-
маловажной в авторском замысле. Книга 
предваряется внушительным списком из-
даний источников (467 позиций, р. 11–31) 
и литературы (894 позиции, р. 31–66), не-
значительные лакуны которого объясня-
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ются преимущественно новейшими пуб-
ликациями. Это – своеобразное введение 
в сложность русской истории. Основная 
же часть состоит из двух больших разде-
лов «Факты» и «Проблемы», каждый из 
которых образован шестью главами. Одна 
из них – вопросы терминологии. Так, при-
вычное Rus’, подчеркивающее разницу 
между историей и современностью, за-
менено латинизированным, хотя и име-
ющим основания в источниках, Russia. 
Авторы специально оговорились, что 
рамки такого понятия значительно шире, 
чем «средневековая» часть современной 
России. Однако аллюзии, позволяющие 
не только различать, но и сопоставлять 
эти названия, как и в случае с France и 
Francia, очевидны. Другой термин, На-
иt-Eтрire russe, транслирует на русскую 
судьбу периодизацию истории Египта или 
Римской империи. Согласно авторской ло-
гике Moyen-Empire приходится на 1613–
1721 гг., a Bas-Empire – на 1721–1917 гг. 
Для обозначения дореволюционного пе-
риода появляется термин Ancien Régime, 
взятый из французской историографии. 
На страницах книги присутствует и не-
простой поиск французских эквивален-
тов для передачи русских средневековых 
реалий (р. 200–201, 420–422 и др.). Так, 
посадника в Новгороде авторы предпочли 
называть prévôt вместо ставших уже при-
вычными échevin или bourgmestre.

Сегодня трудно сказать, приживутся 
ли эти новшества, но они пробуждают 
дополнительные сравнения российской и 
европейской истории. Однако авторы пре-
дельно корректны и о возможных парал-
лелях повествуют в контексте оппозиции 
взглядов отечественной историографии 
на социально-политическое устройство 
Руси, то считавшей его «самобытным», то 
сближавшей с société d’ordres через кон-
цепции сословной, а позднее и сословно-
представительской монархии. Отмечена 
и идейная неоднородность сторонников 
концепции «русского феодализма», спо-
собных как вдохновляться соображения-
ми о «прогрессивности» древнерусских 
институтов, так и быть «тайными дисси-
дентами», стремившимися подчеркнуть 
единство политической культуры России 
и Европы (р. 310–311). Однако наша стра-
на никогда не знала ни римского права, 

ни публичной системы налогообложения 
(р. 398–401). Похоже, здесь не был извес-
тен и свободный аллод и, до некоторого 
времени, крупная наследственная собс-
твенность. Следовательно, отсутствовал 
вернейший признак феодального строя – 
эрозия публичной власти и её усвоение 
феодалами. Впрочем, авторы не стреми-
лись найти феодализм на Руси, как это 
модно теперь и в изучении средневековой 
Франкии. Подчёркивая близость истори-
ческих процессов в России и в Швеции, 
они в то же время назвали в качестве не-
кой параллели Польшу, не забывая и о су-
щественных различиях.

Но главное для авторов – не теории, 
а факты и проблемы. Обратимся к «Фак-
там». Первая глава раздела – «Киев-
ская Русь: эпоха становления (730–980)» 
(р. 71–121) с географическим и этногра-
фическим введением. Этот период имеет 
внутреннюю, несколько неоднородную, 
периодизацию: 730/750–839 гг. – время 
дирхема; 839–945 гг. – рост могущества 
русов; 945–980 гг. – рождение династии. 
Сложность эпохи предполагает актив-
ное привлечение археологических зна-
ний и разноречивых мнений, среди ко-
торых встречаются и экстравагантные, 
не прошедшие проверку дискуссией. 
В их числе, например, подробная «архе-
ологическая хронология» Старой Ладоги 
(р. 97–98) и Северной Руси (не похоже, 
чтобы Городище под Новгородом было 
оставлено около 950 г.; ср. р. 195); «рус-
ский каганат», выводимый из несистем-
ных упоминаний никак не локализуемого 
«кагана»; не всегда обоснованные вариан-
ты «перекройки» дат начальной летописи. 
В итоге авторы вслед за англосаксонской 
историографией рассматривают русов как 
«норманнов», идентифицировавших себя 
со «шведами» (р. 103).

Перелистаем несколько страниц на-
зад. Ещё в начале книги отмечено оби-
лие в истории похожих слов, чей смысл 
меняется в зависимости от времени и 
источника (р. 3). «Русь» – одно из них. 
Археологические данные, к которым 
апеллировали авторы, свидетельствуют о 
существенных трансформациях сканди-
навов в Восточной Европе. В результате 
появились собственно русы, чей этносо-
циальный полисемизм прочитывается в 
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современных событиям письменных ис-
точниках. Это самоназвание, имеющее се-
верное происхождение в VIII–IX вв., как 
и элементы скандинавского ономастикона 
и материальной культуры Руси X в., гово-
рит о сложных процессах аккультурации 
норманнов, уже клявшихся Перуном, в 
восточнославянской среде. Её история не 
сводится к «славянизации» правящей ди-
настии и начинается значительно раньше 
и 970-х гг., и 945 г. (ср. р. 376).

Следующая глава «Киевская Русь: 
экспансия (980–1246)» (р. 123–168) вы-
являет в развитии Восточной Европы три 
этапа: фактическая монархия (980–1054); 
первые разделения, характеризуемые как 
время относительной стабильности, где 
триумвират сменялся дуумвиратом, а за-
тем лидерством Мономахова дома, пусть и 
оспариваемым (1054–1136/1146); раздроб-
ленность, принесшая с собой не упадок, а 
расцвет местных обществ (1146–1246). В 
качестве знаковых процессов указаны со-
перничество потомков Мономаха (1146–
1167) и противостояние княжеских домов 
Смоленска и Чернигова (1202–1212), за-
вершившееся кратким периодом неожи-
данной стабильности (1212–1237/1240). 
Здесь же рассмотрены контакты со Сте-
пью, в результате которых кочевники на-
чали замещать греков в качестве главных 
контрагентов Руси (р. 158–167). Несмотря 
на ущерб, нанесенный столицам «Русь-
кой» земли монгольским нашествием, ав-
торы не согласны с позднесредневековым 
мифом об «исходе» местного населения 
в Залесские земли. События XIII в. лишь 
выявили уже существовавшие границы 
между Южной Русью и будущей Моско-
вией, а не создали их (р. 168).

В следующей главе «Новгородская 
Русь: княжество или город-государство? 
(970–1478)» (р. 169–220) авторы не стави-
ли вопрос о соотношении Новгородской 
земли с собственно Russia, отвергли воз-
можность увидеть здесь «город-государс-
тво» из-за огромности территории и, как 
кажется, усомнились в определении мес-
тной формы правления как «республикан-
ской». Князь в эпоху средневековья был 
носителем суверенитета, что придавало 
любой политии монархический оттенок. 
В главе сделан внешне парадоксальный 
вывод об отсутствии радикального анта-

гонизма между Новгородом и Москвой в 
силу близости политической ментальнос-
ти, основанной на понятии «воля». Одна-
ко, по нашему разумению, отличительные 
черты новгородской истории заставляют 
признать, что местная община ощущала 
себя хранителем составной части этого 
суверенитета. Авторы назвали такие осо-
бенности «контрактным режимом», кото-
рый начал формироваться в условиях так 
и не сложившейся собственной династии, 
что составляет первый период истории 
Новгорода (970–1064). Специфику соци-
ально-политического устройства Новго-
рода и Пскова (ему посвящён самостоя-
тельный раздел, р. 208–219) определяли 
не только интриги внутри династии Рю-
риковичей и позиция киевского князя, но 
также динамизм населения, открытого ев-
ропейскому миру, что обусловливало его 
исключительность, несмотря на «глубоко 
русский характер» (р. 220).

Дальнейшая новгородская хроноло-
гия традиционна: 1064–1136 гг. – эпоха 
подчинения новгородского князя киев-
скому, названного термином «вассалитет»; 
1136–1196 гг. – доминирование потомков 
Мстислава Владимировича, соперничес-
тво Суздаля и Чернигова, дистанцирова-
ние Новгорода от Киева; 1196–1265 гг. – 
усиление Владимиро-Суздальского дома; 
1265–1456 гг. – апогей свободы при рас-
цвете «контрактного режима», пригла-
шении князей-кормленщиков; наконец, 
1456–1478 гг. – закат. Несколько стра-
ниц уделено местным политическим 
образованиям, избранию магистратов 
и иерархов; вече охарактеризовано по 
Ю. Гранбергу. При описании городской 
топографии удивляет упоминание «Зна-
менского конца» как другого именова-
ния Славно (p. 195), не встречающееся в 
средневековых источниках. В конце главы 
авторы задались вопросом о существова-
нии «новгородской модели» в истории и 
обратили внимание на «бинарность» со-
существования в Балтийском мире Новго-
рода, Пскова, стоящей за ними Московии, 
с одной стороны, и Ливонии с западным 
миром – с другой. Такая модель имела па-
раллели в Европе: пограничные Савойя и 
Милан со стоящими за ними королевства-
ми Франции, Испании и сама Священная 
Империя (р. 220).
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Глава «Северо-Восточная Русь: нача-
ла Московии. Между монгольским господ-
ством и литовской экспансией (1246–1533)» 
(р. 221–263) посвящена формированию 
Moscovie в северо-восточной части Russia 
на протяжении XIV–XV вв. Московская 
Русь сложилась вокруг титула «великий 
князь», который авторы вслед за В. Водо-
вым приписывают князю Всеволоду Боль-
шое Гнездо. Властные полномочия в Мос-
кве распределялись между князем и рядом 
знатных семей, которые, однако, не пре-
тендовали на тот же статус, что аристок-
ратия в Европе. Московская идентичность 
была унаследована от Руси и предполага-
ла сочетание политического подданства 
и конфессиональной принадлежности. К 
началу XVI в. Русь одновременно была 
Церковью без патриарха и Царством без 
царя, а в управлении ею участвовала знать 
без титулов. Такая ситуация бросала вы-
зов последующим правителям (р. 263). 
В главе речь идет также о судьбах Га-
лицко-Волынской земли и Литовского 
княжества – Ruthenia – как наследников 
Russia (р. 255–263). Обращает на себя 
внимание небольшой раздел (с. 246–254) 
о русско-татарском симбиозе, что предпо-
лагает отрицающее «русское азиатство» 
(ср. р. 585–586) взаимопроникновение 
двух миров, по сути замещающее концеп-
цию «монголо-татарского ига».

В главе «“Ранняя Русская империя”: 
становление, экспансия и кризис (1533–
1613)» (р. 256–307) обсуждается харак-
тер русского абсолютизма. Однако для 
авторов это еще и эпоха востребованно-
го наследства (киевского, византийского, 
монгольского), а также формирования 
претензий на Балтику и Сибирь. Одним 
из лейтмотивов данного периода можно 
считать династические кризисы, с кото-
рыми увязана тема самозванства. Указано 
на роль церковных и земских соборов в 
единении страны, но с оговоркой: имен-
но царь определял их порядок и состав. 
Важной в книге стала тема формирования 
центрального управления на основе при-
казной системы. Реформы 1530–1550-х гг., 
несмотря на получение местными элита-
ми автономии, лишь усилили контроль 
центральной власти на местах и упоря-
дочили госслужбу в провинции. В исто-
риографической «полифонии» не слышно 

упоминаний о трудах Н.Е. Носова, рас-
сматривающего реформы как «восстанов-
ление старины». В оценке опричного тер-
рора авторы увидели скорее стремление 
к управляемости государством, нежели 
признание поражения курса реформ. Вве-
дение крепостного права они оценили как 
неизбежный компромисс с дворянством, а 
освоение окраин – как реакцию на цент-
рализацию.

Тема военных преобразований пе-
решла в обсуждение вопросов внешней 
политики как реализации сформировав-
шихся амбиций и завершилась рассказом 
о Смутном времени. В связи с этим нельзя 
не отметить невнимание к новгородским 
событиям, которые продолжают имено-
ваться шведской «оккупацией», пусть 
и «странной», «допущенной» местным 
обществом. Здесь говорится, что «согла-
шение» со Швецией, предусматривавшее 
восшествие принца Карла Филиппа на 
русский престол, заключило Второе опол-
чение (р. 306). Однако «призвание шведа», 
имевшее существенное значение для нов-
городцев, исходило от Первого ополчения 
согласно приговору Совета всея рати 
(18–23 июня 1611 г.). Недавно опублико-
ванные труды Г.А. Замятина, новые ис-
следования А.А. Селина и В.А. Аракчеева 
о русско-шведских отношениях, «страте-
гии поведения» местных обществ позво-
ляют по-иному взглянуть на те события и 
охарактеризовать их как «шведско-новго-
родский альянс». Такой «бинарно-симби-
отический» подход вполне соответствует 
авторскому видению восточноевропей-
ской истории.

Последняя «фактологическая» гла-
ва «Россия первых Романовых: кризисы 
и достижения. 1613–1689» (р. 309–372) 
начинается с историографии политичес-
кого строя «Среднего царства» – в тер-
минологии авторов. Похоже, им близки 
идеи Х.Й. Торке об «обществе, детерми-
нированном государством», и присуще 
критическое отношение к Э. Кинану, хотя 
воспринята его идея «политических куль-
тур». Отмечено, что новые концепции, 
например «народная монархия», идеоло-
гизированы, хотя и гипотеза о существо-
вании в России идеи «выборной монар-
хии» кажется чересчур смелой.

Генеральную линию имперской конс-
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трукции авторы провели через формиро-
вание московской приказной бюрократии 
и военные преобразования. Важными 
факторами развития в то время стали ре-
лигиозные нестроения и протекторат 
над Украиной, обладавшей особой цер-
ковной структурой и культурой. Война 
1654–1667 гг. выявила конфессиональную 
составляющую внешней политики, что 
обернулось дипломатической изоляцией, 
и лишь позиция А. Ордина-Нащокина 
позволила вернуться к прагматизму. В то 
время (и здесь авторы согласны с З. Вуй-
чиком) Украина переместилась в центр 
восточноевропейской политики, а Андру-
совское перемирие повернуло казачество 
лицом к Крыму и Турции.

В анализе реформ последней четвер-
ти XVII в. преобладают отсылки к зару-
бежной историографии, по мнению Гон-
но и Лаврова, наиболее насыщенной и 
интересной. Примечательно внимание к 
спорам петербургской и московской ис-
торических школ о вероятности преобра-
зований в московской среде, причем мне-
ние об их «невозможности» воспринято 
как результат «петровской пропаганды». 
Много внимания уделено активной де-
ятельности царевны Софии, причём ав-
торы сопоставили собственные взгляды с 
выводами Л. Хьюджа, а восстание стрель-
цов вслед за Г. Федотовым описали как 
«гражданско-религиозную войну». Госу-
дарственный переворот 1689 г. привёл к 
смене структуры власти, когда Боярскую 
думу не упразднили, а обрекли на выми-
рание. Одновременно произошел отказ 
от опоры на провинциальное дворянство, 
что требовалось для консолидации элиты 
ради будущих реформ. В целом эти собы-
тия рассмотрены как просчитанная шах-
матная партия.

«Факты» продолжают раскрываться в 
решении «Проблем». Речь здесь зачастую 
идёт о «закреплении пройденного», как и 
положено учебнику, но на более высоком 
уровне и под иным углом зрения. Первая 
глава «Киевская Русь: единство и много-
образие» (р. 375–395) представляет ран-
ний этап развития Восточной Европы как 
многоуровневую систему с разными ско-
ростями развития. Важным для авторов 
стал вопрос о наследовании княжеских 
столов, в чём они во многом соглашаются 

с М. Димником, приходя к выводу: преемс-
тво определялось соотношением сил при 
сочетании формализма (право на насле-
дование стола) и прагматизма (реальная 
возможность его наследовать и удержать). 
В Восточной Европе тогда отсутствовала 
«наследственная монархия», поскольку 
княжества не превращались в феоды, что 
не исключало идеи «фамильной» земли. 
В то же время отмечено возрастание роли 
и притягательности местных престолов и 
территориальных княжеств, оттеснивших 
Киев на второй план. То есть имела место 
множественность вариантов региональ-
ного развития, в связи с чем Гонно и Лав-
ров охарактеризовали особенности ряда 
восточноевропейских земель и затронули 
начала Белоруссии, связанные с княжест-
вами в Турове, Пинске и Полоцке.

В целом «хребтом» Руси признана ди-
настия Рюриковичей, через образование 
многих ветвей и утверждение на разных 
землях сохранившая монополию на власть. 
Другими моментами сплочения местных 
обществ стали монгольское нашествие и 
литовская экспансия, а также культурный 
и религиозный фактор. В результате авто-
ры присоединились к игре слов, которые 
С. Франклин и Дж. Шепард нашли для 
своего «Начала Руси», описывая развитие 
политической конструкции Восточной 
Европы: переход от relative unity или unity 
of relatives к relative plurality (p. 395). Та-
кая эволюция в целом справедлива, хотя 
разрозненные группы русов Х в., номи-
нально объединённые властью киевского 
архонта, представляли собой очевидное 
plurality, на что как будто бы намекает на-
звание книги.

Объединяющим был и тип хозяйства, 
которому посвящена глава «Сельская эко-
номика» (р. 397–412). Она во многом ис-
ториографична, а предмет исследования 
мало изучен, особенно на раннем этапе 
существования. Отмечая скудость ис-
точников, авторы почти сразу перешли к 
описанию монастырской экономики позд-
него средневековья, миновав жалованные 
грамоты XIV–XV вв., где всё же нельзя не 
заметить элементы условного держания. 
Отечественный читатель может улыбнуть-
ся, прочитав, что трудам по исторической 
географии в СССР препятствовали «дра-
коновские законы», покрывавшие геогра-
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фические карты «военной тайной». Ар-
хеологи, например, всегда пользовались 
«генштабовской двухверсткой» 1914 г., 
сохранившей структуры сельского рассе-
ления, исчезнувшие в XX в.

Глава «Города и торговля» (р. 413–
438) упомянула торговую теорию проис-
хождения городов, справедливую преиму-
щественно для Севера России, но обошла 
молчанием богатый археологический ма-
териал и почти не затронула альтернатив-
ные версии, связанные с развитием сель-
скохозяйственной округи. Ранние города 
рассмотрены как торговые и фискальные 
центры, где власть покоилась на личнос-
ти князя, а не на городских институтах. 
Позднее они проявили себя как общины, 
по территории существенно превосхо-
дившие civitas. Настоящие пространства 
обмена начали формироваться уже после 
монгольского нашествия. В главе уделено 
внимание внешней торговле как со Сте-
пью, продававшей в Московию лошадей 
(яркий пример – ярмарка XVI в. у стен 
Симонова монастыря), так и с Ганзой, в 
отношениях с которой «Немецкий двор» в 
Новгороде сыграл роль «окна в Европу», 
повлиявшего на развитие Северной Руси.

Глава «Московское общество на заре 
Нового времени» (р. 439–479), т.е. на 
закате средневековья, представила его 
социальной пирамидой, покоящейся на 
крестьянах, где крепостная зависимость 
была лишь одной из форм личной несво-
боды. Холопство здесь переводится как 
esclavage, что заставляет признать: пред-
ставители московской элиты в своей мас-
се были рабовладельцами. Крестьянство 
позиционируется как главный «проиграв-
ший» Смутного времени, что закрепило 
Соборное уложение 1649 г. Для общества 
тех лет было характерно отсутствие еди-
ной социальной идентичности, а различия 
между центром и периферией государства 
позволили авторам говорить о «внешней» 
и «внутренней Московии», что звучит 
прямо постмодернистcки.

В целом социальные процессы не 
рассмотрены как «нормализация» и про-
тестному движению, одним из двигателей 
которого были служилые люди, уделено 
много внимания. Казаки стали пробле-
мой государства, как выражение тенден-
ции социального диссидентства. Однако 

в соответствии с мнением В. Кивельсон 
восставшие и остальной социум испове-
довали общие ценности и не находились 
в идеологическом противостоянии. И те 
и другие клялись в верности старине. В 
этой связи движению Степана Разина от-
казано в статусе «крестьянской войны», 
поскольку значительную роль в нем игра-
ли казаки и национальные меньшинства 
при отсутствии религиозной мотивации.

Новая глава «Время и пространства 
Церкви» (р. 481–530) вписала её исто-
рию в три различных уровня-контекста: 
собственно географическое, восточноев-
ропейское пространство; православное, 
связанное со славяно-византийским ми-
ром; христианское европейское. Настоя-
щий религиозный раскол Европы, разрыв 
с «немцами» и «латинами» пришелся не 
на XI в. и даже не на XIII в. – он вызван 
Флорентийской унией и падением Кон-
стантинополя (1439–1453 гг.). Должное 
внимание уделено процессу разделения 
митрополий, сопряженному с понятием 
«сепаратизм», а после 1458 г. можно го-
ворить о собственно «Русской церкви», 
глава которой претендовал на титул мит-
рополита Киевского.

Самостоятельный раздел посвящен 
православию на территории Речи Поспо-
литой, собственно «Рутенской церкви». В 
этой истории ученик Исидора, митропо-
лит Киевский Григорий Болгарин неожи-
данно совместился с патриархом Констан-
тинопольским Григорием Мамой (р. 267, 
495, 666). Утверждение, что новгородцы 
непосредственно входили в церковную 
делегацию, возглавляемую митрополи-
том Григорием Цамбалаком на соборе 
1414 г. в Констанце (р. 490), требует, на 
наш взгляд, развернутого доказательства: 
уникальная информация Ульриха фон Ри-
хенталя не дает для этого оснований. В то 
же время не приходится говорить о том, 
что Кормчая книга попала на Русь только 
в XIII в. (р. 484).

Глава продолжается историей появ-
ления патриархата в Москве и расколом, 
чему сопутствует рассказ о развитии 
епархиальной сети и формировании мес-
тного культового «патриотизма». Владыч-
ные наместники представлены здесь как 
vicaires и отнесены к священству (р. 510), 
хотя особенностью русской церковной 
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администрации была как раз активность 
светских чиновников. Становление при-
ходской сети связано с феноменом двое-
верия, широко отразившемся в представ-
лениях о загробной жизни. В то же время 
указывается на двусмысленность этого 
термина, поскольку речь шла о проник-
новении христианских воззрений в маги-
ческие практики. Развитию монашества и 
становлению архимандритий, с подчер-
киванием различий Киева от Новгорода, 
отведено значимое место. Затронут воп-
рос о церковном имуществе и промыш-
ленности, связанной не только с сельским 
хозяйством, но и с добычей соли.

Раздел заканчивается рассказом о мо-
нахах и князьях как «столпах русской свя-
тости», о «церковной интеллигенции» – 
иконописцах, ремесленниках, книжниках, 
что служит увертюрой к заключительной 
главе «Культурное наследие» (р. 531–582), 
где авторы пришли к выводу об откры-
тости древнерусской культурной тради-
ции. Предложенная здесь периодизация 
(XI–XIII вв. – древнейший период; XIV–
XVI вв. – сложение московской литера-
туры; XVIII в. – эпоха барокко и раскола) 
традиционна. Весьма перспективным яв-
ляется наблюдение, что церковно-славян-
ский язык служил lingua franca восточ-
ноевропейской элиты вплоть до Нового 
времени. Подчеркивается (не без влияния 
Ф. Томсона), что книжные отношения с 
Византией свелись к восприятию ограни-
ченного числа литературных моделей без 
их упорядочивания в рамках однородной 
системы. Отдельно дан общий историо-
графический обзор летописания, включая 
местные традиции, в который ещё не вош-
ли новые работы А.А. Гиппиуса и Т.В. Ги-
мона. XVII в. был отмечен превращением 
летописцев в историков в соответствии с 
западной историографической моделью, 
однако это не привело к рождению «рос-
сийского Тита Ливия».

В главе преобладает внимание к лите-
ратуре – эволюции и умножению жанров, 
переходу от паломничества к путешест-
виям, ярким новшествам, таким, как сак-
ральная драма и оппозиционная письмен-
ность. Не обошлось и без истории лубка 
как минимизированного отражения зло-
бодневности и народной мудрости, воп-
лощенной «мужицким» языком. В целом 

для XVII в. можно увидеть противоречие 
между неизбежными новациями и само-
сознанием «православного бастиона», 
присущим как официальной Церкви, так 
и старообрядцам.

Издание снабжено хронологической 
таблицей (р. 589–609), некоторые даты 
которой, впрочем, не нашли обоснования 
на страницах книги или же в источниках 
(почему, например, крещение киевлян от-
несено к 27 марта 988 г.?), генеалогичес-
кими стеммами, чёрно-белыми иллюст-
рациями (изображения храмов, иконы), 
картами городов (р. 611–647). Однако на 
планах Новгорода, например (р. 630, 631), 
встречаются названия «современных» 
улиц, не существующие после топоними-
ческой реформы 1991 г. Есть неточности 
и в топографии пригородных обителей: 
Хутынский монастырь оказался к северо-
востоку от Антониева, возможно, за недо-
статком места, а Воскресенский – внутри 
Земляного города. В конце издания по-
мещены географический (р. 649–659) и 
именной (р. 661–679) указатели.

В структуре и, как кажется, в замыс-
ле книге важную роль играют введение и 
заключение. Введению предпослан собс-
твенный эпиграф Бориса Пильняка к его 
роману «Машины и волки» (1923–1924 гг.) 
(«Книга о коломенских землях, о вол-
чьей сыти и машинах, о чёрном хлебе, о 
Рязане-яблоке, о России, Расее, Руси»), 
подчеркивающий противоречивость и 
полиморфизм излагаемой истории. За-
ключение же (р. 583–587) открывается 
словами из воззвания патриарха Гермоге-
на 1611 г.: «Дотоле Москве ни Новгород, 
ни Казань, ни Астрахань, ни Псков, и ни 
которые городы не указывали, а указыва-
ла Москва всем городом». Казалось бы, 
как и в названии книги, трансформирую-
щем множество русов в единство России, 
эпиграф указывает на линейное развитие 
Восточной Европы. Однако в самой книге 
наглядно показана разнонаправленность 
ее истории, которую затруднительно 
представить как путешествие из unity в 
plurality, (ср. р. 395) и обратно, к тому же, 
по мнению авторов, эту историю нельзя 
сводить к дилемме «сильное государство 
или хаос» (р. 584).

К числу ключевых слов книги должно 
быть отнесено expansion во всем много-
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образии значений – расширение, распро-
странение, интервенция, рост, ни в коем 
случае не отождествимые с пресловутым 
«прогрессом». Развитие многих регионов, 
чья история связана с Киевом, – Новго-
рода, Чернигова, Галича и Волыни, Смо-
ленска, Твери, Литвы – демонстрирует 
удивительный динамизм и консолидацию, 
сопряженные с богатством исторических 
возможностей. Здесь угадываются если 
не альтернативы, то плюрализм, множес-
твенность вариантов местных культур 
и политий, сопряженных не с негативом 
«феодальной раздробленности», а с пози-
тивом формирования региональных иден-
тичностей. Лишь на исходе средневековья 
они подверглись унификационным про-
цессам, что не исключало в дальнейшем 
реактуализации «основного мифа» Рос-
сии, чередующего сотворение кумиров и 
свержение идолов (с. 587).

В книге присутствует ещё один 
миф – «коллективное бессознательное» 
современной историографии. Хронологи-
ческий финал «1689 год», знаменующий 
конец допетровской эпохи, для француз-
ской культуры является знаковой датой. 
Ею оканчивалось и историческое полотно 
выставки «Святая Русь», состоявшейся в 
Париже в 2010 г. Здесь видится своеоб-
разный «конец истории» в духе Фрэнсиса 
Фукуямы, ибо Россия в лице государя-
реформатора совершила «европейский 
выбор». Однако, как показала судьба Bas-
Empire russe, история только начиналась. 
К тому же авторы доходчиво показали, 
что «петровские» по характеру реформы 
начались (или по крайней мере почва для 
них сформировалась) ещё в допетровскую 
эпоху. В результате дата, появившаяся под 
воздействием «петровской пропаганды» 
(с. 349), оказалась лишь удобным пово-
дом остановить повествование, не вдава-
ясь в объяснения.

П. Гонно и А. Лавров не только пред-
ложили собственную периодизацию 

российской истории или её осмысление 
сквозь избранные проблемы, но и сделали 
акценты в их интерпретации, расширили 
«историографический кругозор», помес-
тив Россию в контекст Восточной Евро-
пы. В результате примененный в книге 
имплицитный метод можно охарактеризо-
вать как «модельный подход» к истории, 
построенный на вычленении культурно-
территориальных кластеров, характеризо-
вавшихся динамизмом и консолидацией, 
сосуществовавших благодаря взаимному 
допущению региональных особенностей. 
Развитие таких образований построено 
на принципе симбиоза. Это явление, уви-
денное авторами в судьбе Руси и Степи, 
Новгорода и Ливонии, Москвы и Орды, 
похоже, не ограничивается бинарными 
моделями. Его можно расширить на сам 
факт взаимодействия и взаимовлияния 
восточноевропейских земель в их мно-
гообразии вплоть до позднего средневе-
ковья: и в XVII в. некоторые проявления 
«польско-литовской модели» могли рас-
сматриваться в России как источник для 
подражания (р. 584). Ещё одно проявле-
ние симбиоза – «неизгладимый» религи-
озно-культурный отпечаток византийско-
славянского наследства как часть Slavia 
Orthodoxa. По мнению авторов, интенсив-
ность «культурооборота» с Балканским 
миром обесценивает разговоры об «ин-
теллектуальном молчании» Древней Руси 
и ее «отсталости» (р. 586).

Перед нами своеобразная «энцикло-
педия средневековой Восточной Евро-
пы», крайне необходимая франкоязычным 
читателям и задающая новую планку оте-
чественным исследователям. Она стала 
не только своеобразным итогом разви-
тия французской науки о средневековой 
Восточной Европе, но и отправной точ-
кой будущей дискуссии (а это и есть pia 
desideria любой научной мысли!), где у 
парижской русистики есть перспективы 
стать лидером.


