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Империя не знает границ. Способов 
указать на это существует великое множе-
ство. Можно рассказать, например, как в 
1714 г. персидский шах Хуссейн подарил 
Петру I слона, который, пройдя пешком 
полстраны, добрался до Петербурга, был 
поселён в особом павильоне на Царицы-
ном лугу и стал «царём» Зверового двора. 
Так «“одомашнивание” экзотических но-
винок в символическом отношении [стало] 
релевантно идее расширения империи»1. 
Можно описать, как в конце 1940-х гг. в 
Георгиевском зале Зимнего дворца – глав-
ном тронном зале Российской империи – 
на месте, где прежде стоял императорский 
трон, установили карту СССР, чем дали 
понять: это не только карта-логотип2, это 
агрессивное нанесение логотипа «Россий-
ская империя» на карту новой страны.

Сборником «(Де)централизованная 
империя: новые пространственные исто-
рии России и Советского Союза» изда-
тельский дом Ashgate Publishing откры-
вает новую серию «Империи и создание 
современного мира, 1650–2000». Макси-
мально обобщённая формулировка темы 
и хронологический зазор в 300 лет откры-
вают более чем широкое поле для дискус-
сии. Во введении составители C. Турома 
и М. Вальдштейн указывают, что Россия 
и Советский Союз по-прежнему занима-
ют маргинальное положение в постколо-
ниальных исследованиях и пространстве 
новой имперской истории. Свою задачу 

они видят в том, чтобы «депровинциа-
лизировать» Россию как объект исследо-
вания. В методологическом плане декла-
рируются отход от привычной формулы 
«Россия vs. Запад», намерение исследо-
вать наднациональные формы политиче-
ской идентичности и «внезападный опыт 
империи». Сборник заявлен авторами как 
часть большого проекта, направленного 
на «провинциализацию Европы», т.е. на 
отказ в рамках академической дискуссии 
от использования «европоцентричной 
оптики» для изучения всего комплекса 
явлений и событий (р. 1–3).

На уровне конкретного материала 
сборник охватывает широкое проблемное 
поле – от исследований культурных смыс-
лов и возможностей их формирования до 
вопросов социально-политического раз-
вития. Очевидное преимущество свободы 
выбора конкретных тем для разговора о 
реальном и воображаемом пространстве 
СССР и России имеет и свою оборотную 
сторону – положения, заявленные во вве-
дении, не обязательно находят поддержку 
в каждой конкретной статье. Авторы ста-
тей определяют позиции в отношении ме-
тода и источников, исходя из собственных 
представлений.

Сборник состоит из четырёх частей: 
«Евразийство и интеллектуальное кон-
струирование пространства»; «Наука о 
пространстве и географическое знание»; 
«Политическая и культурная экономика 
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(пост)советского пространства»; «Репре-
зентируя империю: медиа, искусство, ли-
тература». Хронологически публикации 
охватывают весь XX в., однако в первой 
половине сборника в большей степени 
рассматривается переход от Российской 
империи к СССР, а во второй – изменения, 
произошедшие в советский и постсовет-
ский периоды.

В двух первых частях сборника, в ко-
торых представлены статьи о евразийстве, 
а также о географии и естественных нау-
ках, обсуждаются вопросы интеллекту-
альных нарративов, связанных с формиро-
ванием в России и СССР представлений о 
пространстве. Сборник открывает статья 
С. Глебова, известного своими работами 
о евразийском движении3. Она посвящена 
изучению контактов одного из самых зна-
чительных лингвистов столетия Р. Якоб-
сона с лидерами евразийства, в частно-
сти с Н.С. Трубецким и П.Н. Савицким. 
Автор фиксирует единство целого ряда 
их представлений. Якобсон и евразийцы 
критически воспринимали европейскую 
модерность: Якобсон отождествлял Евро-
пу с буржуазным конформизмом, чуждым 
интеллектуальному развитию, евразийцы 
считали её источником разрушительно-
го революционного начала. Кроме того, 
Якобсон, Савицкий и Трубецкой были схо-
жи в оценках особости русской научной 
традиции, которую они воспринимали как 
особый целостный подход, основанный на 
телеологии, противостоянии позитивизму 
и эволюционизму. Якобсон, по мнению 
Глебова, не был (и не мог быть) полностью 
вовлечён в деятельность движения, но был 
способен критически переработать его 
идеологические постулаты для выстраи-
вания собственной научной концепции. 
Евразийцы, в свою очередь, восприняли 
новый язык структурализма с его кажу-
щейся способностью разрешить вопрос о 
соотношении цельности и многообразия.

Анализ процессов формирования ев-
разийства отражён и в статье И. Торбакова 
«Между Россией, Украиной и Евразией: 
Георгий Вернадский и поиск идентично-
сти». Автор рассматривает биографию и 
взгляды известного историка и показыва-
ет, как на его идеи повлияли поиски себя. 
Первоначально воспринимавший себя 
русским, он со временем, узнав от отца 
о своих украинских корнях, а также под 

воздействием жизненных обстоятельств 
(революции, Гражданской войны и эмиг-
рации), сформировал более сложную 
конструкцию собственной идентичности, 
которую Торбаков называет русско-укра-
инской. Доктрина евразийства, по мнению 
автора, стала для Вернадского способом 
примирить конфликтность «расщеплён-
ной идентичности». Основной тезис ста-
тьи о том, что евразийская система взгля-
дов историка стала следствием его новой 
русско-украинской идентичности, сложно 
считать доказанным. Торбаков сам указы-
вает, что труд Вернадского «Русская исто-
рия», написанный в момент, когда автор 
осознавал себя русским, содержал немало 
евразийских трактовок и, судя по данным 
личной переписки историка, вполне мог 
быть назван «Эссе по истории Евразии» 
(см. р. 63–64). А если Вернадский-рус-
ский уже был Вернадским-евразийцем, 
то что именно меняет переход к русско-
украинской идентичности?

Статья М. Лорель «Пространство как 
судьба: легитимизация Российской импе-
рии через географию и космос» посвящена 
теоретическому осмыслению территори-
альной и внетерреториальной экспансии. 
Статья представляет собой очерк пред-
ставлений ряда мыслителей и философов, 
рассуждавших о пространстве и космосе: 
здесь и сторонники евразийства (Трубец-
кой, Савицкий), и Л.Н. Гумилёв с теорией 
«космизма», и советские основополож-
ники теоретического познания космоса 
(А.Л. Чижевский, К.Э. Циолковский и 
др.). Завершают список «постсоветские 
неоевразийские интеллектуалы». Теорети-
ческие установки всех вышеперечислен-
ных деятелей скорее систематизированы 
и каталогизированы, нежели проанали-
зированы. Лорель легко перемещается от 
одной эпохи к другой и выдвигает в каче-
стве вывода положение о том, что направ-
ленность Российской империи и СССР за 
пределы границ (будь то география или 
космос) была связана с кругом мессиан-
ских идей, вдохновленных православием 
и мифом о Москве – «Третьем Риме».

Статьи М. Лоскутовой «Регионали-
зация, имперское наследие и советская 
географическая традиция» и Н. Бэрона 
«Создавая карту нелиберальной совре-
менности (illiberal modernity): наука о 
пространстве, идеология и государство 
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полагал, что основными задачами для 
России в начале XX в. станут проведе-
ние научно-технического и экспертного 
анализа ресурсов и выработка новых по-
литических, административных и эконо-
мических структур, способных увеличить 
экономический потенциал страны. Эти 
позиции были представлены в изданном 
Менделеевым в 1906 г. капитальном тру-
де «К познанию России», содержавшем 
многочисленные статистические данные 
о народонаселении регионов страны, вы-
числения параметров геополитического 
положения страны, таких как определение 
двух центров России – «центра поверхно-
сти» и «центра населённости». Первый 
из них, по подсчётам Менделеева, был 
расположен около границы Тобольской и 
Томской губерний, севернее Омска, а вто-
рой – в «Тамбовской губернии, на северо-
восток от Козлова и на запад от Моршан-
ска»4. Работы Менделеева по вычислению 
геодемографических центров стали от-
правной точкой для исследований Свят-
ловского, который активно разрабатывал и 
продвигал так называемый центрографи-
ческий метод изучения населения. Свят-
ловский, как и ряд других последователей 
метода Менделеева, принял революцию, 
поскольку верил, что большевики смогут 
гарантировать дальнейшее рациональное 
и самодостаточное развитие страны. Од-
нако методы постепенного планирования, 
сторонниками которых были Менделеев и 
Святловский, оказались ненужными, ко-
гда на первый план были выдвинуты идеи 
рекордно быстрого проведения масштаб-
ной модернизации СССР.

Вторая половина сборника, посвя-
щённая советскому и постсоветскому 
периодам истории России, представля-
ется значительно более спорной с точки 
зрения представленных результатов. Ряд 
статей повествует о событиях и явлениях, 
известных и изученных если не хорошо, 
то ровно до той степени, когда простая пе-
рестановка фактов больше не создает впе-
чатления новизны. Показательна статья 
У. Беста «Контролируемое пространство 
социалистического интернационализма 
и его трансгрессия: проекты СЭВ 1970–
1980-х гг.» о практической реализации 
принципа интернационализма на примере 
работы Совета экономической взаимо-
помощи. Автор приходит к очевидному 

в России начала XX в.», помещённые в 
части сборника, посвящённой геогра-
фическим представлениям и научному 
дискурсу, продолжают, по сути, разговор 
об интеллектуальной истории в контек-
сте восприятия пространства в России и 
СССР. Работая на стыке социальной ис-
тории и истории науки, авторы стремятся 
показать, как концепции, выработанные в 
рамках научного поля (прежде всего гео-
графии), оказывали воздействие на круг 
общественных представлений и, сталки-
ваясь с государственной политикой новой 
страны при переходе от Российской импе-
рии к СССР, оказывались либо апроприи-
рованными для решения новых задач, 
либо, напротив, невостребованными.

Лоскутова ставит вопрос о том, почему 
в советской науке физическая и экономи-
ческая география имели высокий статус, а 
политическая и культурная занимали мар-
гинальное положение. Она полагает, что 
вопреки устойчивым историографиче-
ским трактовкам такое положение вещей 
связано не столько с советским периодом, 
сколько с наследием дореволюционной 
русской географической традиции. В ста-
тье исследуется интерес к «регионализа-
ции», т.е. выявлению и/или определению, 
картографированию и описанию регионов 
страны, который с начала XIX в. стабиль-
но проявляли географы, биологи, стати-
стики и др. В поле зрения Лоскутовой 
оказалась деятельность К. Андреева, П.Н. 
Семёнова-Тян-Шанского и В.В. Докучае-
ва. Значимым представляется анализ со-
ставления земских кадастровых списков и 
влияния этого процесса на формирование 
традиции систематизации знаний о регио-
нах, а позднее и на принятый советским 
Госпланом административно-территори-
альный подход.

Бэрон размышляет о том, как научная 
интерпретация пространственного дис-
курса оказалась связана с государственной 
идеологией. Он обращается к наследию 
Д.И. Менделеева и Е.Е. Святловского, 
а именно к их работам о перспективном 
планировании и социально-экономиче-
ском развитии России. Известно мнение 
Менделеева о том, что Российская импе-
рия в ходе территориальной экспансии 
достигла своих границ, что означало соз-
дание не только нового пространства, но 
и иной политической реальности. Учёный 
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выводу о несовпадении идеологического 
позиционирования и реального функцио-
нирования организации (тщательно выве-
ренный отбор участников бригад, отсут-
ствие контакта между рабочими группами 
стран соцблока, гендерные стереотипы, 
профанация декларируемых принципов 
и т.д.). Статья написана с привлечением 
обширной источниковой базы, однако ос-
таётся открытым вопрос о том, насколько 
необходимо доказывать на новом мате-
риале общеизвестные вещи.

Другая крайность – статьи, в которых 
«предрассудок любимой мысли» блоки-
рует развитие авторской концепции. При-
мером может служить статья А. Кохонен 
«Изображая Бесконечность: космическая 
гонка и космический ландшафт», посвя-
щенная противостоянию, которое СССР и 
США вели в 1950–1960-х гг. Анализируя 
историю советской лунной программы, 
автор рассматривает дискуссию, развер-
нувшуюся в мире после того, как в 1959 г. 
советская станция «Луна-3» сфотографи-
ровала невидимую с Земли часть лунной 
поверхности. Как известно, после обна-
родования изображений Академия наук 
СССР предложила наименования разных 
объектов на поверхности Луны (Море 
Москвы, Хребет Советский и т.д.), что 
вызвало противодействие со стороны 
США, но было, в конце концов, утвержде-
но Международным астрономическим 
союзом. Кохонен пришла к выводу, что 
акция носила пропагандистский харак-
тер и была значима для репрезентации 
страны за рубежом. Действительно, сам 
факт предпринятой СССР попытки ап-
роприировать космический ландшафт не 
вызывает сомнения. Но стоило ли на этом 
останавливаться? Перспектива изучения 
материала, представленного в статье, 
значительно шире. Например, заслужи-
вает отдельного разбора то, что стояло 
за названиями, предложенными СССР. 
Почему, например, на лунной карте рядом 
с советскими названиями появилось Море 
Мечты или отчего среди учёных, имена-
ми которых по инициативе СССР были 
названы объекты Луны, число русских и 
советских учёных оказалось так невели-
ко? Рассуждения о пропаганде советской 
космической программы не позволили 
автору увидеть потенциал собственно-
го источника. Более того, это именно та 

позиция, которую составители сборника 
считают контрпродуктивной: во введении 
Турома и Вальдштайн призывали «иссле-
довать скорее контекст, нежели структуру, 
проблему, нежели диагноз» (р. 3).

В сборнике немало статей, авторы 
которых склонны пренебрегать методо-
логией, проводить широкие и часто не-
брежные сравнения, преувеличивать уро-
вень взаимовлияния событий. Многие из 
статей публицистичны. Этот недостаток, 
надо признать, весьма распространённый 
в академических работах, посвящённых 
исследованию недавнего прошлого и, в 
особенности, постсоветской действитель-
ности, во второй части книги становится 
неотъемлемой чертой большинства тек-
стов. Так, К. Пиннониеми в статье «Пе-
рестройка постсоветского пространства 
и репрезентация России как евразийского 
моста» рассматривает идею использовать 
транспортную инфраструктуру современ-
ной России для международного транзита 
и создания транспортных узлов. При этом 
тенденция формировать в России между-
народные транспортные коридоры, без ка-
кого бы то ни было обоснования, увязыва-
ется с доктриной евразийства (см. р. 189).

В статье C. Турома «Реконструи-
рованная империя: пространственные 
и национальные нарративы в русской 
советской культуре 1960-х гг.» пробле-
мой, как кажется, является методология. 
Работа посвящена советскому осмысле-
нию пространства и нации в 1960-х гг. 
В качестве источников автор использу-
ет статьи из журнала «Вокруг света», 
несколько литературных текстов («Уро-
ки Армении» А.Г. Битова, стихи И.А. 
Бродского), а также книгу П.Л. Вайля и 
А.А. Гениса «60-e. Мир советского чело-
века». Турома уточняет, что книгу Вайля 
и Гениса, которую принято считать иссле-
довательской работой, она рассматривает 
как источник мемуарного характера, но 
не уточняет – почему такой достаточно 
сложный в методологическом отношении 
шаг необходим при наличии огромного 
объёма других источников. Турома фик-
сирует различие оценок тех простран-
ственных категорий, которые содержатся 
в отобранных ею текстах. Так, для авторов 
журнала «Вокруг света» аэропорт – это 
пространство мечты, а для Бродского он 
ловушка (см. p. 244–245). Равным обра-
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зом просторы страны становятся то пред-
метом гордости, то проклятьем. Турома 
интересует, впрочем, не это вполне понят-
ное противоречие во взглядах, а единство 
образного ряда, имперского по своему 
наполнению: необозримое пространство 
страны, красота природы, её сила и мощь. 
Автор полагает, что, по крайней мере, 
применительно к постсталинскому поко-
лению, можно говорить о создании новой 
советской идентичности, которая была 
артикулирована в терминах географии и 
культуры. Хотя постановка вопроса в ста-
тье представляется вполне обоснованной, 
а выводы – заслуживающими внимания, 
довольно сложно отделаться от ощуще-
ния, что вся статья не только произошла 
от известной строки И. Бродского «Если 
выпало в империи родиться, лучше жить в 
глухой провинции у моря», но и держится 
на ней.

Завершает сборник статья К. Платта 
«Эксцентричная Орбита: картографиро-
вание русской культуры в Ближнем зару-
бежье» о рижской литературной группе 
«Орбита» и восприятии русской культуры 
в постсоветской Латвии. Текст разделён 
на две части, одна из которых представ-
ляет собой собственно анализ текстов 
указанной группы, а вторая повествует об 
образе России, русской культуры и само-
восприятии русских в Прибалтике. Платт 
пришёл к выводу о стремлении членов 
группы «Орбита» не столько указать на 
наличие связей с Россией, сколько пози-
ционировать собственное автономное по-
ложение по отношению как к латвийской, 
так и к русской культуре. Интересно заме-
чание об использовании белого стиха, ма-
лопопулярного в России, как выражении 
особого статуса группы. Очерк представ-
лений как таковых в статье менее удачен. 
Выводы строятся на основе ответов всего 
троих респондентов, при этом заданные 
вопросы не воспроизводятся. Переход от 
микроуровня (рассказов местных жителей 
о своём видении жизни в России и Латвии 
и о статусе русского языка и русской куль-
туры в Прибалтике, бытовых рассуждени-
ях о хамстве в России и «культурности» в 
Латвии) к макроуровню (рассуждениям о 
природе власти в России во времена Пет-
ра Великого) делает статью публицистич-
ной. О том же говорит и отсутствие в ней 
чётких хронологических границ. Между 

серединой 2000-x, о которой повествует 
автор, и настоящим моментом представ-
ления русской диаспоры о себе могли 
существенно измениться, а обнаруженное 
им в 2003 г. и обозначенное (зачастую по 
умолчанию) как «постсоветское» не обя-
зательно актуально в 2014 г. Очевидно, 
проблема в том, что академически концепт 
«постсоветский» изжил себя. Сам термин, 
быть может, всё ещё указывает на гео-
графию, но он больше не объясняет суть 
происходящих процессов. 1991–2014 гг. – 
это почти два с половиной десятилетия. 
Такой же период отделял революцию 
1917 г. от начала 1940-х гг. Это сравнение 
заставляет задуматься: где же граница 
«постсоветского»? И стоит ли теперь, в 
2014 г., говорить о «постпостсоветском»?

Вопреки установкам, изложенным 
во введении к сборнику, наиболее инте-
ресными оказываются статьи, в которых 
отражается не столько наднациональный, 
сколько национальный контекст. Такова, 
например, статья А. Кангас «Игры с им-
перией: образы раннего советского госу-
дарства в финской политической среде», 
посвящённая финскому политическому 
плакату 1918–1926 гг. Автор пришла к 
выводу, что после обретения независи-
мости в декабре 1917 г. и вплоть до се-
редины 1920-х гг. использование образа 
Российской империи применительно к 
Советской России было востребованной 
политической стратегией. Особое место 
отводится в статье изображениям периода 
Гражданской войны в Финляндии (1918), 
в которых столкновение финских левых 
(«красных») и буржуазно-демократиче-
ских сил («белых») было представлено 
не как внутреннее противостояние, а как 
попытка России дестабилизировать си-
туацию извне. 

Не менее выразительна статья «Об-
суждая советский империализм в совре-
менной Польше: к вопросу о польском ис-
пользовании постколониальной теории» 
Т. Зарыцкого, который отвечает на вопрос, 
почему постколониальная теория не полу-
чила поддержки в современной Польше. 
Зарыцкий ищет ответ в сфере социальной 
психологии. По его мнению, Польша тра-
диционно позиционировала себя как неза-
висимого политического актора, не имею-
щего ничего общего с Россией, которая, в 
свою очередь, воспринималась как страна 
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варварская, отсталая, существующая в 
культурном и политическом отношении 
вне круга европейских государств. В каче-
стве примера приводится так называемая 
доктрина Гедройца, выдвинутая польским 
публицистом и редактором журнала «Kul-
tura» Е.Гедройцем и связанная с особым 
восприятием граничащих с Польшей 
Украины, Литвы и Белоруссии. Этот ре-
гион воспринимался как зона активного 
влияния Варшавы и своего рода буфер 
между Россией и Польшей. Признать 
наличие колониального прошлого – зна-
чит признать собственное периферийное 
положение по отношению к России, отка-
заться от идеи культурного превосходства 
и ретроспективного видения собственной 
цивилизаторской миссии по отношению 
к восточному соседу. Кроме того, это по-
влекло бы за собой необходимость пере-
смотреть оценку деятельности польской 
интеллигенции и антикоммунистической 
оппозиции (в частности, движения «Со-
лидарность»), увидеть социально-поли-
тическое, экономическое и культурное 
влияние имперского Петербурга и совет-
ской Москвы и, возможно, отказаться от 
утверждений об исключительной роли 
Польши в деле возрождения христианства 
в Европе. Ссылаясь на известную статью 
Д. Мура5, Зарыцкий также указывает 
на существование в большинстве стран 
Центральной и Восточной Европы культа 
славного прошлого, обусловливающего в 
Польше отказ «виктимизировать собст-
венную историю» (р. 202). В тексте, кроме 
того, есть указание на то, что колониализм 
воспринимается как нечто, отсылающее к 
чёрной Африке (см. р. 197). Вместе с тем 
автор обращает внимание на изменение 
восприятия колониального дискурса в 
Польше в середине 2000-х гг., связанное, 
по его мнению, с вхождением страны в 
Евросоюз и необходимостью использо-
вать язык, понятный Европе.

В целом, авторам сборника «(Де)цен-
трализованная империя» удалось показать 
особое пространственное измерение ин-
теллектуальных нарративов и глубокую, 
сложно устроенную внутреннюю связь 
между «имперским» и «советским». Ина-
че обстоит дело с большинством статей, 
посвящённых «советскому» и «постсовет-
скому». Здесь заметно отсутствие единства 

установок, пренебрежение методологией, 
а также крайность некоторых суждений6. 
Главная же проблема кроется, пожалуй, 
в нежелании преодолеть фрагментарное 
восприятие истории и культуры, отказ 
изучать то или иное явление исходя из 
более широкого контекстного видения. 
Но ведь персидский слон превратится в 
символ власти русского царя, только если 
понять, что такое барочная образность, а 
карта СССР в Георгиевском зале Зимнего 
дворца станет свидетельством изменений, 
произошедших в культурной памяти по-
коления, только если изучать то, как со-
ветское открыло для себя имперский дис-
курс. Иначе слон всегда будет проходить 
по каталогу как «потеха», а карта навсегда 
останется в разряде «пропаганда». 
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