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Фактическое подчинение ведомства новой власти произошло в конце дека-
бря 1917 – начале января 1918 г. При участии делегата от служащих централь-
ных установлений бывшего МИДв удалось сформулировать условия, при ко-
торых могла продолжаться их деятельность. 29 декабря они были подписаны 
Карелиным и Флаксерманом. 2 января 1918 г. Батюшкова силой отстранили от 
руководства государственными театрами. Наконец, 4 января постановлением 
по НКИР была упразднена Канцелярия бывшего МИДв132. Остальные «уста-
новления» Комиссариата перешли в ведение Народного комиссариата иму-
ществ Республики.

Таким образом, возникший 8 марта 1917 г. Комиссариат Временного прави-
тельства над бывшим Министерством двора до конца оставался уникальным 
государственным учреждением, так и не получившим какого-либо определён-
ного статуса. Ни весенние оживлённые дискуссии о создании «Министерства 
искусств», ни бюрократические проекты, без всякой огласки составлявшиеся 
осенью, не изменили его временного, переходного характера.

132 Там же, оп. 66, д. 611, л. 45; ЦГАЛИ СПб., ф. 29, оп. 1, д. 74, л. 1–2; Бертенсон С.Л. Вокруг 
искусства. Холливуд, 1957. С. 242–243.
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Именно так, «братанием идеи со штыком», определял культурный смысл 
революций западный исследователь Л. Питер, подчёркивая тем самым пара-
доксальность и драматизм момента – готовность революционного духа к само-
утверждению ценою насилия над плотью. Но можно ли говорить о культурных 
смыслах революции, на деле попирающей гуманистические основания челове-
ческой культуры как таковой?

Главную ценностную коллизию Великой российской революции 1917 г. 
можно увидеть как взаимную ответственность культуры перед обще-
ством и общества перед культурой в условиях краха прежних политических, 
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нравственных, идейных, эстетических ориентиров и ускоренного формиро-
вания новых. Понятие политической культуры – при всей его полемичности 
и неоднозначности – представляется ключевым для понимания дихотомии 
момента: культура в революции, революция в культуре. В этом смысле важно 
определить, в какой степени сама политическая культура (или культуры) ин-
тегрировала характеристики культурного пространства, в котором непосред-
ственно проявляла себя революционная реальность эпохи.

«Смыслы открываются завтра», – любил повторять философ-постструкту-
ралист Ж. Лакан. Постараемся наметить некоторые «вчерашние» смыслы Ве-
ликой российской революции, не потерявшие значения и сегодня.

Преемственность или разрыв? Множественность трактовок

В самом начале 1917 г. А. Аверченко написал небольшой рассказик «Доб- 
рые калифорнийские нравы». В нём – отчаянная мечта типичного российско-
го обывателя, измученного повседневными трудностями военного времени 
и бесправием перед лицом официальной власти, вороватых торговцев, хамо-
ватой обслуги, бессердечных банкиров…

…И чудится обывателю – словно он в Новом Свете! – в клубах пыли ска-
чут по улицам российской столицы «несколько всадников с мрачными ли-
цами» – представители «Комитета общественной безопасности». И вот уже 
у дверей бакалейной лавки булочнику объявляют суровый, но справедливый 
приговор – за непропечённый хлеб, проданный на «11/2 копейки более против 
таксы». «Пара пистолетов и тонкая волосяная верёвка, перекинутая через сук 
ближайшего дерева», быстро восстанавливают социальную справедливость. То 
же происходит и с ненавистным извозчиком, потребовавшим с «седока рубль 
за конец с Литейного театра в Троицкий». А потом приходит черёд и выжи-
ги-банкира. В ответ на его отчаянный вопль: «Вы не смеете меня брать, нет та-
кого закона», – предводитель нагнулся с взмыленного коня и заглянул прямо 
в глаза банкиру. «Нет, есть такой закон, холодно сказал он. Калифорнийский 
закон, закон Линча!»1.

Остроумнейший человек своей эпохи, писатель-сатирик точно выразил пси-
хологический настрой значительной части российского общества накануне ре-
волюции. Обострённое (и оскорблённое!) чувство справедливости перед лицом 
бед и лишений, жажда мести опостылевшему режиму Романовых, предвкуше-
ние воздаяния всему укладу прежней жизни сплелись в болезненный клубок 
эмоций, настроений и ожиданий, получив в тот исторический момент редкую 
возможность – напрямую воздействовать на сферу политического. Десятилетия 
глубоких академических штудий и напряжённых общественных поисков фор-
мулы «новой гражданственности», «подлинного законопорядка», «либерально-
го правосознания», трудный опыт подготовки реформ для общества и общества 
к реформам – вся мучительно долгая работа над эволюционным преобразова-
нием России будет сметена стремительным прорывом архаической идеи возмез-
дия прежнему миру – здесь и сейчас. Пройдёт немного времени, и уцелевшие 
остатки «старого общества» придут в ужас от того, чем на деле обернётся «рево-
люционная законность», с быстротой и неумолимостью суда Линча проклады-
вавшая дорогу новому «порядку» по трупам реальных и мнимых противников. 

1 Аверченко А. Караси и щуки (Рассказы последнего дня). Пг., 1917. С. 67–68.
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И тогда уже не деморализованная революционной реальностью интеллигенция, 
а «широкие массы трудящихся» получат свой шанс «восстановить историческую 
справедливость» – в меру собственного разумения или неразумия. Деградация 
самого дискурса «справедливости» до уровня ветхозаветного «око за око» станет 
одним из самых наглядных явлений революционной политической культуры, 
захватывавшей всё новые социальные и этнические слои. До тех пор, пока власть 
большевиков не найдёт путей укрощения стихии масс в новых формах органи-
зованного, государственного насилия.

Разговор о терминах в применении к понятию «политическая культура» – 
не формальная дань академизму, а попытка обозначить познавательную рамку 
объекта исследовательского интереса. Это понятие, имея в современной нау-
ке множество трактовок, возвращает к «человеческому измерению» политиче-
ского, подразумевая субъективное восприятие людьми политических явлений 
и событий, их реагирование действием (или бездействием) на важнейшие вы-
зовы времени2.

Современное (наиболее интегральное, признанное в мировой политологии 
и политической философии ХХ–ХХI вв.) понимание политической культуры 
восходит к классическим определениям американских исследователей Г. Ал-
монда и С. Вербы, сделавших в 1960-х гг. вывод о том, что каждая политиче-
ская система покоится на своеобразной структуре ориентаций относительно 
политического действия. Сама же политическая культура – есть только про-
явление того, как люди воспринимают политику и интерпретируют увиден-
ное, а потому непременно включает поведенческие ценности и стереотипные 
образцы3. Иными словами, если согласиться с максимой, что «политика – ис-
кусство возможного», то политическую культуру можно интерпретировать как 
стиль этого искусства. Вот почему трактовки и оценки характера той или иной 
политической культуры находятся вне определений «развитая» – «неразвитая», 
лишь отсылая к историческому своеобразию, «возрасту», стадиальности и пре-
емственности (или разрыву) в транслировании тех или иных её черт.

Сказанное особенно важно учитывать, обращаясь к российскому культур-
ному ландшафту 1917 г., ставшему пространством небывалых революционных 
перемен. Опыт последующих десятилетий научного освоения политико-куль-
турной тематики подтвердил справедливость мнения: политическая культура 
не означает степень «окультуривания» общества по мере продвижения его по 
пути цивилизации и в этом смысле не сводима к просвещенческой линии. Речь 
идёт в каждом случае о выявлении особого характера актуального социопси-
хического, интеллектуального, административного, военно-политического 
и прочего реагирования на изменение условий существования общества.

2 Термин «политическая культура» был впервые введён в оборот немецким мыслителем 
И. Гердером (1744–1803) в связи с анализом истории еврейского народа: данное словосочетание 
употреблялось в контексте специфических особенностей богоизбранного народа, не позволив-
ших создать ему собственную государственность. Однако в рамках данной проблематики основ-
ной для Гердера стала идея «народного духа» (Volksgeist – нем.), лишь отчасти соответствующая 
современным смыслам понятия «политическая культура» (Гердер И.Г. Идеи к философии исто-
рии человечества. М., 1997. С. 339, 368).

3 Almond G., Verba S. The Civis Culture; Political Attitudes and Democracy in Five Nations. Princeton, 
1963; Алмонд Г., Верба С. Буржуазные исследования политики, политической культуры и полити-
ческих систем. М., 1985; Алмонд Г., Верба С. Гражданская культура и стабильность демократии // 
Политические исследования. 1992. № 4. С. 117–134.
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Четверть века назад, в самом начале горбачёвской эпохи, среди историков 
и политологов ведущих западных университетов развернулась дискуссия на 
тему политико-культурной идентичности Руси–России–СССР. Сутью её был 
спор на тему: существует ли некий неизменный генный код, свойственный 
российской политической культуре, постоянно воспроизводящий её истори-
ческое своеобразие вопреки революционным сломам? Или же в случае с Росси-
ей имеет место периодический разрыв преемственности, а следовательно, по-
литическая культура феодальной Руси, императорской России и Советского 
государства – явления принципиально разного порядка?

«Застрельщиком» дискуссии стал историк-медиевист Э. Киннан, выступив-
ший в 1986 г. на страницах журнала «Russian Review» с яркой интеллектуаль-
ной провокацией4. Суть его тезиса сводилась к утверждению, что политическая 
культура Руси–России–СССР отличается удивительным постоянством. Её 
главные составляющие – принципиальная монологичность и функциональ-
ная «закрытость» от внешнего мира. В практике государственного менеджмен-
та это означает, что (вне зависимости от политического режима и социального 
строя) власть не нуждается в диалоге с обществом. Она общается с ним в ре-
жиме монолога, не ищет «обратной связи» и допускает для внешнего пользова-
ния (общения с соседями) лишь тот образ страны и государства, который сама 
создаёт и продвигает вовне. Это политическая культура-интроверт, закрытая, 
«молчаливая» система («silent Muscovy») тем и сильна, ибо любые внешние из-
менения способна поставить себе на службу, дабы воспроизводить себя, при-
держиваясь неизменного типа реагирования на вызов времени.

Если учесть, что эта статья появилась в самом начале «горбимании» на За-
паде, то становится очевидным её политический подтекст: не стоит ждать от 
Советов ничего принципиально нового. Обновлённый фасад по привычке за-
камуфлирует ту же архаичную конструкцию авторитарной закрытости, а зна-
чит, гарантирует торжество Традиции над Современностью.

Бурное несогласие с этими тезисами высказали практически все участники 
дискуссии, длившейся на страницах «Russian Review» более двух лет5. Причём по-
зицией Киннана остались недовольны как «оптимисты», так и «пессимисты», т.е. 
и те, кто верил в способность Советского Союза осуществить либеральные рефор-
мы, и те, кто относился к подобной перспективе со скепсисом. Они подчёркивали, 
что при внешних признаках неизменной авторитарности государственной власти 
в России разные периоды её исторического развития имели свою специфику. Со-
отношение элементов демократии, гражданственности, сословного представи-
тельства и правосознания в общем поле государственного диктата было весьма 
подвижным и менялось в зависимости от вектора государственного целепола-
гания, степени ориентации на Запад, энергии мобилизационных рывков, лич-
ностных черт глав государства и их окружения, степени активности масс и проч.

Однако сам итог дискуссии оказался неожиданным для её участников. Вы-
яснилось, что гуманитарии из США – страны, где на протяжении ХХ в. содер-
жание понятия «политическая культура» являлось предметом углублённых на-
учных штудий, не способны точно сформулировать параметры политико-куль-
турного подхода к России на разных этапах её истории. Само явление (и объект 
исследования) почти невозможно было подвергнуть социологическому анализу 

4 Russian political folkways // Russian Review. 1986. Vol. 45. № 2. P. 115–181.
5 См.: «The Silient Muscovy». The Roots of Russian Traditional Political Culture» // Ibid. 1987. 

Vol. 46. № 2.
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с помощью каких-либо формализующих критериев. Простая же описатель-
ность сводила всю проблему к банальностям на уровне «загадочной русской 
души» или «империи зла». Бурное развитие политических событий в последу-
ющие годы обеспечило обильный и противоречивый материал для исследова-
телей, но, как представляется, придало ещё бóльшую неоднозначность про-
блемам выяснения «генного кода», «преемственности» и «разрыва» в полити-
ческой культуре России на сломе эпох.

Не удивительно, что в последние годы в центр внимания западных иссле-
дователей снова попали политико-культурные сюжеты, связанные в том числе 
с тематикой 1917 г. как ключевого момента для фиксации своеобразия россий-
ского исторического процесса6.

Коллективный труд отечественных и зарубежных историков, посвящён-
ный культурной проблематике в рамках масштабного международного проек-
та о «Великой войне и Великой революции в России», наглядно характеризует 
современное состояние изученности политико-культурной реальности рево-
люции как пространства фрагментированного, но яркого и насыщенного, всё 
ещё ожидающего анализа и обобщения7.

Не менее показательным представляется и переиздание (уточнённое и до-
полненное) в России «Критического словаря Русской революции: 1914–1921», за-
кономерно отразившего объёмное, внутренне противоречивое, а потому поле-
мичное восприятие в мировой исторической науке культурных смыслов 1917 г.8

Впрочем, о сложности данной проблематики в целом, а также о том, что 
типы политической культуры (культур) – это не «хорошо» и не «плохо», ибо 
оценка их требует соотнесения с определённой исторической контекстуально-
стью, догадывались в России уже в начале ХХ в. Причём не только философы 
и историки, но и журналисты. О многозначности понимания культуры, в том 
числе и политической, свидетельствует популярная тогда злая и самокрити- 
чная шутка, бытовавшая в предвоенной печати. На вокзале в Берлине тамо-
женник интересуется у российского студента, мол, зачем тот едет в Европу. 
И тот отвечает: «культуры» изучать – Англии, Франции, Германии. На анало-
гичный вопрос, заданный приехавшим в Россию европейским студентам – ан-
гличанину, французу и немцу, уже петербургский таможенник получает ответ: 
«культуры» изучать – холеры, тифа, оспы9…

Не используя, как правило, самого термина, общественные деятели и поли-
тические мыслители России обосновывали свои размышления о желательно-
сти перемен и готовности масс к ним именно соображениями политико-куль-
турного порядка10. Здесь-то и начинаются трудности.

Утвердившееся в современной науке разделение политической культуры 
на типы предполагает наличие определённых векторов в системе координат 
их бытования: по исторической «вертикали» – архаическая, патриархальная, 

6 См., например: Steinberg M. Voicers of Revolution. New Haven, 2001; Russia end Western 
Civilization. Cultirai and Historical Encounters. N.Y.; L., 2003; Rendle M. The Symbolic Revolution // 
Revolutionary Russia. 2005. № 1; Heretz L. Russia on the Eve of Modernity: Popular Religion and 
Traditional Culture Under the Last Tsar. Cambridge, 2008; Smish D. Former People. The Final of the 
Russian Aristocracy. N.Y., 2012.

7 См.: Russian Culture in War and Revolution, 1914–22. B. 2. Bloomington, 2014.
8 Критический словарь Русской революции: 1914–1921 / Сост. Э. Актон, У.Г. Розенберг, 

В.Ю. Черняев. СПб., 2014. 
9 Новый Сатирикон. 1913. № 2. С. 6.
10 Шелохаев В.В. Либеральный проект: цена и ценность // Вестник актуальных прогнозов. 

Россия: Третье тысячелетие. 2004. № 12. С. 78–79. 
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подданническая, активистская, тоталитарная, культура гражданского участия 
и т.д., по идейной «горизонтали» – демократическая, консервативная, либе-
ральная и т.д. Эта типология применима в какой-то мере и к России, но она не 
всегда функциональна, ибо не учитывает такую особенность, как синхронное 
сосуществование в бытии российского социума стадиально разных полити-
ко-культурных типов. Соответственно, и осмысление революционных событий 
в России, продолжавшей в начале ХХ столетия привычно существовать в раз-
ных политических временах (от патриархальной деревни до модерна городской 
жизни), происходило в формате стадиально разных политических культур, па-
раллельно – и кризисно! – сосуществовавших. Конфликтное наслоение соот-
ветствующих этим культурам идейных ориентиров, реакций, практик и само-
чувствий способно многое объяснить в феномене русской революции.

Причины такого своеобразия – холизм традиционного общества, разрыв 
культуры «верхов» и «низов», различие «исторических возрастов» у множества 
этносов, населяющих страну, неодинаковые темпы модернизации отраслей 
экономики и социальной жизни, многообразное, противоречивое содержание 
«депо» исторической памяти народа и конфликтность культурных ассоциаций 
у разных слоёв общества. Все эти факторы опасно накапливались по мере уско-
рения исторического времени, что не могло не спровоцировать кумулятивный 
эффект острейшего кризиса. Одним из наиболее ярких его проявлений и стала 
Великая российская революция.

В применении к событиям 1917 г. политико-культурная оценка российской 
исторической специфики стала в последние годы объектом интересных дис-
куссий (явных и подспудных) в отечественной и мировой исторической науке, 
что отразилось в ряде ярких публикаций. В настоящий момент в центре по-
лемики находится вопрос о приоритетности познавательных стратегий при-
менительно к политической культуре революционного времени – обращение 
к «символьному» и «ритуалистическому» коду новой реальности11; внимание 
к её «человеческой», «низовой» повседневности в психоисторическом измере-
нии12; подход к анализу политико-культурных характеристик революции, ис-
ходя из нового прочтения самой природы институциональных, властных и об-
щественно-политических явлений13. Подобная множественность исследова-
тельских «оптик» видится явлением продуктивным и подчёркивает важную 
роль политико-культурной тематики в общем потоке исследований револю-
ционной темы.

11 См.: Уортман Р.С. Сценарии власти: Мифы и церемонии русской монархии. В 2 т. М., 2004; 
Ямпольский М. Революция как событие смысла // Антропология революции. Сборник статей. М., 
2009; Колоницкий Б.И. Символы власти и борьба за власть: К изучению политической культуры 
Российской революции 1917 года. СПб., 2012; Колчинский Д.В. Формы самовыражения массовой 
политической культуры в 1917 г. (по материалам Тамбовской губернии) // Вестник Тамбовского 
государственного университета. 2015. Вып. 3(143).

12 См.: Ширинянц А.А. Вне власти и народа: Политическая культура интеллигенции Рос-
сии XIX–XX века. М., 2002; Булдаков В.П. Красная смута. Природа и последствия революцион-
ного насилия. М., 2010; Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Война, породившая революцию. Россия, 
1914–1918. М., 2015.

13 См., например: Шелохаев В.В. Либеральная модель переустройства России. М., 1996; Ахи-
езер А.С. Россия: критика исторического опыта (социокультурная динамика России). Новоси-
бирск, 1998; Ахиезер А.С. Специфика российской политической культуры и предмета полито-
логии. М., 2002; Штырбул А.А. Политическая культура Сибири: опыт провинциальной много-
партийности (конец XIX – первая треть XX в.). Омск, 2008; Соловьёв К. Очерки политической 
культуры имперской России (URL: http://gefter.ru/archive/11650; дата обращения: 16.05.2016).
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Логос культуры против стихии охлоса

Поиск формулы оптимального соотношения между «горизонтом ожида-
ний» и реальными возможностями (культурной готовностью к переменам) со-
циума был типичен не только для России 1917 г., но и для любой государствен-
ности на пороге неизбежного слома. Об этом свидетельствует в том числе из-
вестная фраза государственного деятеля и историка викторианской Англии 
Т. Маколея: «Если рабы будут ждать свободы до тех пор, пока они не поум-
неют, ждать придётся долго». Исторического времени на ожидание «зрелого» 
политико-культурного отношения масс к острейшим проблемам российской 
действительности в начале рокового 1917 г. уже не оставалось. По словам исто-
рика-очевидца, накануне революции провидевшего её перспективу, «Россия 
станет демократической республикой не потому, что доросла в своей массе до 
этой формы правления, а потому, что царизм в ней опозорен, и простолюдин 
потерял веру в святость царя»14.

Не только – а возможно, и не столько – объективные социально-эконо-
мические и военные обстоятельства следует считать причиной Великой рево-
люции. Свою разрушительную роль сыграли и трудно поддающиеся оценке 
политико-культурные факторы, насквозь проникнутые к тому же психопато-
логическими настроениями масс15. Ценностный кризис переходного в цивили-
зационном отношении периода «спроецировался» на ментальные и психологи-
ческие области, порождая взаимное недоверие общества и власти, создавая ту 
атмосферу в правительственных кругах, которую современники характеризо-
вали как «паралич воли, растерянность, потеря веры в себя»16. Неудивительно, 
что накануне Февраля на общий ход дел воздействовали не столько фактиче-
ские призывы к свержению режима, сколько общая негативистская атмосфера 
по отношению к любым мероприятиям правительства, вылившаяся в итоге, по 
словам историка, в «социальное буйство»17.

Согласимся с исследователями, точно определившими роль личностного 
фактора как детонатора обострения общественно-политической ситуации на-
кануне революции: «Российская политическая культура (читай: подданниче-
ского типа. – Т.Ф.) предполагает, что император должен уметь одновременно 
царствовать и командовать. Николай II не умел ни того, ни другого»18. В по-
литико-культурном смысле этот момент отразил и более общую закономер-
ность, сработавшую в той ситуации. Ведь протест против «гипертонии» ав-
торитарно-бюрократического давления был характерен для культуры в це-
лом – по причине гуманистического потенциала, присущего культуре как 
таковой. Сложнее обстоит дело с культурой политической. Носители её раз-
личных исторических типов (архаического, патерналистского, подданническо-
го, гражданского участия и т.д.) во многом одинаково реагировали на кризис 
самодержавной государственности, но по-разному видели цели и способы сло-
ма старой власти, а также последующие социально-политические задачи, ко-
торые неизбежно пришлось бы решать социуму. Причём степень радикализма 

14 Дубнов С.М. Книга жизни. Воспоминания и размышления (Материалы для истории моего 
времени). СПб., 1998. С. 386.

15 Булдаков В.П. Указ. соч. С. 65–67. 
16 Зеньковский В.В. Пять месяцев у власти. Воспоминания. М., 2011. С. 57.
17 Булдаков В.П. Указ. соч. С. 351.
18 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 397.
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и протестного потенциала отнюдь не напрямую зависела от степени «правиз-
ны», «центризма» или «левизны» этих носителей.

Подобный парадокс частично объясняется тем известным фактом, что 
в России культура в целом (вполне независимо от её конкретных творцов) ста-
новилась, по пресловутой формулировке Ю.М. Лотмана, «культурой взрыва», 
культурой революции19, не исключая при этом и её контрреволюционного 
компонента20. На одни и те же кризисные явления представители разных по-
литико-культурных типов стремились дать свои (часто взаимоисключающие) 
ответы, исходя из собственного опыта или отсутствия такового, что, разуме-
ется, лишь добавляло кризисности и непредсказуемости внутриполитической 
атмосфере в стране.

Критически важным для понимания специфики политико-культурной си-
туации момента было то, что социальные институты, общественные слои и по-
литические объединения, считавшиеся опорой царского трона, т.е. носители 
прежней, подданнической культуры самодержавного имперства, не выступи-
ли в защиту свергаемого монарха, проявив на деле апатию и пассивность. Это, 
бесспорно, факт, имеющий не только социально-психологическое или идейное, 
но и политико-культурное значение. Можно сказать, что пресловутые «тёмные 
силы», вызывавшие такие опасения «передового общества» и такое буйство пост- 
февральской риторики в демократической печати, блистательно проявили син-
дром «неучастия» в исторических судьбах «старого режима».

Поднятая революционным потоком волна архаизации политического со-
знания21 «вымывала» собственно «политическое» из него, переводя задачи 
создания нового государственно-правового каркаса в привычное русло поис-
ков «врагов»22. Впрочем, в этом Революция 1917 г. не была оригинальна. Ещё 
во времена Великой французской революции «всякое событие осмыслялось 
как результат борьбы сил добра и зла, перенесённых с небес и из преисподней 
в сферу текущей политики». Причём, с точки зрения носителя такого созна-
ния, «у несчастий, выпавших на долю отечества, не может быть объективных 
причин вроде плохой экономической конъюнктуры или, например, неурожая, 
но во всём, везде и всегда виноваты конкретные люди или группы»23.

Именно поэтому, по мнению историка Ф. Фюре, уже современники Вели-
кой французской революции «испытывали настоятельнейшую потребность 
в мифологизации того, что совершалось у них на глазах». Что тем более зако-
номерно в случае с Россией: у общества, обделённого опытом реального по-
литического представительства и подлинного соучастия в управлении госу-
дарством, но вместе с тем сугубо литературоцентричного, насквозь пропи-
танного философско-романтической озабоченностью «судьбами Отечества», 
типичным способом политического общения становится язык образов, сим-
волов и эмблем. Чего стоит, к примеру, устойчивая, если не сказать назой-
ливая, метафора «тёмные силы», означавшая в меняющемся контексте между 

19 См.: Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992. 
20 См.: Стайтс Р. Русская революционная культура и её место в истории культурных рево-

люций // Анатомия революции. 1917 год в России: массы, партии, власть. СПб., 1994.
21 См. подробнее: Булдаков В.П. Указ. соч. 
22 Филиппова Т.А., Баратов П.Н. Враги России. Образы и риторики вражды в русской жур-

нальной сатире Первой мировой войны. М., 2014. С. 247–250. 
23 В.К. О попытках «завершить» Французскую революцию // Новый мир. 1999. № 4 (URL: 

http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1999/4/fure.html; дата обращения: 05.05.2016).
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Февралём и Октябрём (и позднее) принципиально разные объекты политиче-
ских неприязней.

Репертуар революционных фобий был столь подвижен и ситуационен, что 
зачастую не оставлял шанса находить более рациональные маркёры иденти- 
чности для политических противников. Сам язык революции – от крика тол-
пы до гневных взаимных филиппик лидеров – фиксировал специфику вре-
мени, когда традиционный монолог власти на фоне молчания массы («silent 
Muscovy»!) сменился в Феврале непривычным многоголосьем плохо слыша-
щих друг друга политических сил, по-прежнему далёких от освоения едва на-
рождавшейся культуры диалога.

Не удивительно, что одной из важнейших задач власти после Октября ста-
ла широко понимаемая работа с языком – от завершения реформы орфогра-
фии, до преобразования крика улицы в молчаливое принятие нового моноло-
га адептов «единственно верного учения». И в этом деле большевизм хорошо 
выучил уроки самодержавия. Исторический проигрыш последнего был уско-
рен фактом нараставшей культурно-информационной изоляции власти в те-
чение предреволюционных месяцев, что точно охарактеризовал С.С. Ольден-
бург: «Русская власть никогда не отличалась умением саморекламы»24. В Рос-
сии же критика если не лично императора, то правительства стала не просто 
«хорошим тоном», но едва ли не обязательным условием журналистской со-
стоятельности и стилем политической культуры в целом. А между тем в эпоху 
Николая II фактически формировались предпосылки не только политической 
и социальной, но и информационно-культурной революции. Ширилось, креп-
ло и до известной степени демократизировалось научно-образовательное сооб-
щество25, росло число грамотных людей, причём миссия расширения народной 
грамотности зачастую была доверена откровенным противникам император-
ской власти. Стремительно развивались новые виды культурной продукции, 
рассчитанные на массового потребителя26 – уже не «барина», а вчерашнего или 
нынешнего «мужика».

Вопреки таким обстоятельствам, правительственная бюрократия, возлагая 
надежды на традиционные, не действовавшие в условиях цивилизации модер-
на каналы коммуникации с народом (исконные верноподданнические чувства 
русского «мужика», присяга и честь «барина», мистическое единение монарха 
и подданных в лоне православной Церкви), так и не выработала наступатель-
ные информационные стратегии, которые позволили бы в условиях военно-
го времени наладить взаимопонимание с обществом. Не удалось это и либе-
ральному Временному правительству, слишком рефлексивному и осторожному 
в своём «непредрешенчестве» и в излишне умозрительном подходе к властно-
му менеджменту в условиях кризиса. Логос либеральной политической куль-
туры явно проигрывал стихии охлоса, успешно преобразуемой большевизмом 
в новые формы контркультуры. Подобную ситуацию исследователи тракту-
ют как ещё один парадокс – иррациональный характер культурной инволю-
ции российского социума: «Развитие информационных технологий произвело 
парадоксальный эффект: мир стал в наибольшей степени руководствоваться 

24 Ольденбург С.С. Царствование императора Николая II. Т. II. Мюнхен, 1949 [репринт: М., 
1992]. С. 205.

25 Иванов А.Е. Высшая школа России в конце XIX – начале ХХ века. М., 1991. С. 352–353.
26 Купцова И.В. Художественная интеллигенция России в годы Первой мировой войны. М., 

2007. С. 217–219. 
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не наукой, а эмоциями, не разумом, а чувствами, не расчётом, а инстинктом. 
И в России “откат в прошлое” произошёл с особой силой»27.

Прибавим к этому порождённые революцией трудности осмысления и вер-
бального отражения действительности – временную отмену всех иерархиче-
ских отношений, привилегий, норм и запретов, стремительное появление 
и развитие особого языка символов и метафор, новое прочтение старых поли-
тических и культурных смыслов, плотный контакт массовой культуры с народ-
ной и элитарной как модель выживания в условиях кризиса, идейный разлом 
внутри прежде единых профессиональных и культурных корпораций, уско-
ренную символизацию революционных событий в сугубо утилитарных целях, 
ширящуюся риторику «враждебного окружения» и «заговора тёмных сил», ар-
хаичность народной «почвы» и авангардизм гипермодернизаторских установок 
власти… И мы получаем картину глубокой политико-культурной фрустрации, 
подвижности смыслов и быстрой ротации поясняющих стратегий, на фоне 
которых очередной революционной власти в центре и на местах приходилось 
утверждаться в качестве таковой.

Примечательная подробность: наблюдательные современники-иностран-
цы в эпоху между Февралём и Октябрём чувствовали удивительное сходство 
политического языка, на котором заговорили официальные документы раз-
ных политических сил (к примеру, Временного правительства и Петросовета). 
Прежде всего отмечались его содержательная несостоятельность и непрофес-
сионализм форм, длинноты и многословность текстов, «бесконечное изверже-
ние напыщенных слов», превращавшее важнейшие манифесты новой власти 
всех оттенков в «длинный мессианистический дифирамб»28. Язык революци-
онной власти (властей) весной–летом 1917 г. точно отражал эпоху, но оказался 
нефункциональным для задач самоутверждения новой власти и транслирова-
ния её воли массам.

К новой авторитарности – романтизм и прагматика

Отмеченное многими исследователями бездействие «правых»  – промо-
нархических, черносотенных сил и организаций – накануне и в ходе револю-
ции, как казалось, освободило место на авансцене политического театра для 
утверждения либеральной теории и практики. Редкая в отечественной истории 
ситуация, когда Февраль 1917 г. привёл в высшие эшелоны власти такое коли-
чество деятелей либеральных убеждений, заставляет обратиться к своеобразию 
российского либерализма в его политико-культурном измерении, к тому стра-
тегическому и тактическому багажу, с которым он подошёл ко времени испы-
тания революцией.

Российский либерализм начала ХХ в., сохраняя определённое культурное 
родство с западноевропейской традицией (этика компромисса, культура ди-
алога между властью и обществом и проч.), имел дополнительные черты, от-
разившиеся в своеобычных практиках. В числе таких особенностей – неже-
лание брать на себя всю полноту политической ответственности при стрем-
лении избежать насилия, принуждения и  навязывания в  духовной сфере; 
«непредрешенчество» как форма антидецизионизма; культуроцентричность, 

27 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 17.
28 Палеолог М. Царская Россия накануне революции. М., 1991. С. 268, 284.
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приводившая к недооценке формальных правил политического поведения 
и акцентировавшая внимание на воспитании и просвещении народа, кото-
рый-де сам достигнет нового уровня политической зрелости. Причудливая 
связь идеализма и реализма давала особенные политические результаты: от 
поддержки «левых» и «заигрывания с революцией» до симпатии к авторитар-
ным политическим формам и стратегиям, особенно по части реформ «сверху»29.

Перманентный политический дрейф отечественного либерализма и либе-
ралов справа налево и обратно удивлял западных наблюдателей и ослаблял 
единую линию политического поведения в условиях революции. Этому спо-
собствовало и сложное сосуществование в сознании российских либералов 
разных смыслов опеки как одного из ключевых параметров отношения интел-
лектуалов к русскому народу – и как предоставление шанса на реализацию 
жизненных возможностей, и как «прикрытие от невзгод» – читай: социаль-
ной несправедливости (лишь первый смысл соответствует классическому ли-
беральному пониманию опеки).

Политическая культура российских либералов была проникнута напря-
жённой рефлексией на извечную тему почвенности и заимствования, приспо-
собления и подражания. Свойственное либеральному мышлению представ-
ление об оптимальном уровне культуры заимствования, в своём оптимуме, 
равноудалённом от слепого копирования и идейной автаркии, свидетельство-
вало о достаточно высоком теоретическом уровне политической культуры са-
мих российских либералов30. Но оно оказалось беспомощным перед сокруши-
тельной реальностью революционного кризиса, сместившего и европейские, 
и отечественные критерии оценки политических идентичностей. В результате 
в пространстве реальной политики революционного времени укрепилась ещё 
одна характерная черта отечественной либеральной традиции. Быть либера-
лом в России означало слыть им. Эту особенность можно маркировать как про-
явление репутационного либерализма, ибо европейская «классика» либераль-
ной идентичности не полностью «вписывалась» в российскую ситуацию, за-
трудняя и внутреннему, и внешнему наблюдателю задачу точного определения 
политико-культурных особенностей новой, постфевральской власти.

Так, этикоцентризм либеральной политической культуры в России (впро-
чем, и культуры в целом31) часто вёл к противопоставлению рациональных 
установок и моральных ценностей. Подобной антиномией не был отягощён за-
падный либерализм. Этическая (если не сказать морализаторская) доминанта 
отечественной политической мысли и практики, ставшая идентификацион-
ным признаком российского либерализма, в чрезвычайных условиях револю-
ции изрядно затрудняла принятие рационально выверенных, прагматических 
решений. Неудивительно, что статолатрия  – один из важнейших полити-
ко-культурных принципов российского либерализма – также подразумевала 
в своих основаниях этическую составляющую – «априорные указания нрав-
ственного сознания», по П. Новгородцеву. Это неизбежно порождало острую 
борьбу мнений по конкретным вопросам построения и функционирования 

29 Секиринский С.С. Либеральный идеал и российская действительность XIX века: некоторые 
аспекты взаимодействия // Русский либерализм: исторические судьбы и перспективы: Матери-
алы международной научной конференции. М., 1999. С. 185–200.

30 См.: Шелохаев В.В. Дискуссионные проблемы истории русского либерализма в новейшей 
отечественной литературе // Вопросы истории. 2007. № 5. С. 316. 

31 Шелохаев В.В. Либеральный проект… С. 79.
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новых государственных структур, что в промежутке между Февралём и Ок-
тябрём, когда историческое время в России критически «сгустилось», никак 
не добавляло стабильности новой власти. Особенно в чрезвычайных условиях: 
демос революции стремительно превращался в охлос смуты, если и демонстри-
руя при этом что-то «априорное», то чаще всего свирепую жестокость на уровне 
архаики домонотеистических силовых реакций.

Взаимоотношения либерализма и демократизма – как на доктринальном, 
так и на практическом уровнях – всегда оказывались непростыми для россий-
ских политиков, в 1917 г. особенно. Последствия освоения российскими либе-
ралами ценностей демократии были неоднозначными в разные эпохи, что хо-
рошо понимали и сами либералы. Периоды «дрейфа» в сторону демократизма 
имели разную мотивацию: от сознательного этического выбора, свойственного 
российскому интеллигентскому этосу в целом, до вынужденных уступок духу 
времени и общей радикализации («полевению») политической обстановки 
в стране. Как бы то ни было, от успешности совмещения этих двух во многом 
отличных систем ценностей напрямую зависело благополучие политического 
присутствия российских либералов в государственной и общественной жизни 
революционного времени. Тактическая изменчивость и историческая контек-
стуальность32, склонность к апроприированию достижений смежных идеоло-
гий (к примеру, сильных консервативно-реформаторских программ «сверху» 
и социалистических проектов «снизу»)33 способны были сохранять аксиоло-
гическое ядро политической культуры российского либерализма в мирных ус-
ловиях, но потерпели крах с вступлением страны в «век войн и революций».

Столь же примечательным для фиксации «своеобразия текущего момен-
та» было и подвижное отношение либералов к национальному вопросу, в ходе 
разработки которого их риторика причудливо обновлялась терминологиче-
ски («этический национализм», «эстетический национализм», «национальная 
гигиена», «космонационализм» и т.д.)34, демонстрируя разнообразие подходов 
к видению и достижению главной цели отечественных либералов – России 
«единой и неделимой». Однако теоретическое разнообразие и богатство мне-
ний по актуальнейшему для революционного времени вопросу о националь-
ном строительстве нового государства явно ослабляли политическую страте-
гию принятия адекватных решений в этой сфере.

Похоже, само время работало в противофазе развитию доктрины и прак-
тики либералов, неожиданно для себя пришедших в тот момент к реальной 
власти. Меж тем политические коллизии лета 1917 г., несостоявшиеся попытки 
«бонапартистских» решений35 наглядно демонстрировали дрейф от традиции 
отечественного либерализма, растворявшейся в стихии революции, к новому 
«изданию» авторитаризма, готовившего почву для жёстких конструкций боль-
шевистской государственности.

32 Подробнее см.: Секиринский С.С., Шелохаев В.В. Либерализм в России. М., 1995. 
33 Секиринский С.С. Российский либерализм XIX века: формула судьбы // Россия. XXI. 2002. 

№ 1. С. 85–87.
34 Канищева Н.И., Шелохаев В.В. Российские либералы: между правыми националистами 

и леворадикальными пораженцами // Патриотизм и национализм как факторы российской 
истории. М., 2015. С. 323–353. 

35 Секиринский С.С. Наполеон в России: судьба легенды // Российская история. 2012. № 6. 
С. 143–157.
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Пресловутая проблема «двоевластия» (продолжающийся спор об этом яв-
лении как о политической реальности или идеологической метафоре36) также 
видится в ракурсе более позднего политического опыта. Исследователи дают 
пример деконструкции феномена (читай: «мифа») двоевластия в революци-
онных условиях, когда рассматривают его функцию в период обострения по-
литической борьбы между Временным правительством и социалистами: «Со 
временем представления о двоевластии подхватили большевики, нуждавши-
еся в “легитимации” собственного единовластия. Понятно, что устойчивость 
данного мифа связана с доминированием авторитарной политической культу-
ры, отторгающей диалоговые формы взаимоотношения власти и общества»37.

Как бы то ни было, и европейская классика, и отечественная самобытность 
либеральной политической культуры оказались в итоге не фактором (субъек-
том), а жертвой (объектом) революционного вихря, уже унёсшего в историче-
ское небытие подданническую культуру традиционной монархи. Но поскольку 
«свято место пусто не бывает», на смену риторике «правосознания», «непредре-
шенчества» и «защиты революционной весны» пришли иные формы и способы 
интеллигентского самовыражения.

Многообразие идеологических комплексов российской интеллигенции 
предреволюционной поры – абстрактное народолюбие, неприятие эстетики 
богатства и благополучия, социалистические воззрения, согласно которым 
каждый предприниматель есть «плутократ», барственное презрение к любой 
экономической инициативе – всё это в целом обесценивало реальный про-
тестный потенциал в революции данной социальной группы. Романтическое 
неприятие диалога с властью, ветшающее, но пока ничем не замещённое по-
пулистское клише «неправоты денег» проявлялись как отличительные свой-
ства политико-культурного «лица» значительной части российского «образо-
ванного общества». Даже признавая новые реалии стремительно модернизи-
рующейся страны, русский интеллигент продолжал подменять рациональную 
рефлексию относительно политики как «искусства возможного» возвышенны-
ми идеалами и морализирующими поучениями. И на фоне расширявшегося 
зазора между действительным, желаемым и возможным впадал в отмеченную 
современниками опасную прострацию и бездействие38…

В постоктябрьское время эта общественная группа, которой, по идее, надле-
жало рекрутировать из своей среды политиков и управленцев нового типа, ока-
залась одновременно транслятором и жертвой культурной архаики русской «поч- 
вы», которая с очевидностью грубого холста проступала сквозь красочный слой 
революционного обновления. В лице большевизма новая власть легко, без излиш-
ней рефлексии утилизировала специфику упомянутой «почвы» и охотно брала 
из арсенала чужих идейно-политических ориентиров всё, необходимое ей «здесь 
и сейчас» для укрепления собственных позиций. Без ложных сожалений она из-
бавлялась от оппонентов, особенно тех, кто не был готов безоговорочно принять 
свирепый прагматизм тактически гибких основателей «дивного, нового мира».

36 См., например: Диагноз: революция. Исцелимся ли от извечного российского радикализ-
ма? // Родина. 1997. № 11. С. 11–17. 

37 Булдаков В.П., Леонтьева Т.Г. Указ. соч. С. 481.
38 См., например: Маклаков В.А. Воспоминания. Лидер московских кадетов о русской по-

литике. 1880–1917. М., 2006. С. 282, 324, 344; Дневник императора Николая II (1894–1918). Т. 2. 
Ч. 2. М., 2013. С. 296; Бубнов А.Д., Пронин В.М. В Ставке Верховного Главнокомандующего. М., 
2014. С. 290. 
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Неудивительно, что именно большевики, не скованные ни этической, ни 
идейной нормативностью, смогли овладеть стихией революции и направить её 
энергию в русло своих жёстких, но изменчивых установок и неизменно сило-
вых тактик. Утилитарное отношение к репертуару чужих идейных ориентиров 
было не только закономерным, но и единственно возможным условием вы-
живания самой власти, сформировав в итоге её принципиально новое поли-
тико-культурное «лицо». В дальнейшем – в отсутствие реально работающего 
народного представительства, структур многопартийности, законной оппози-
ции, экономической конкуренции, сильного среднего класса и общественного 
диалога – сама власть осуществляла право-левый дрейф. Даже уходя от рево-
люционной «классики», она неизменно использовала символьный потенциал 
революционного мифа39.

В 1917–1918 гг. подобные приёмы и методы только начали апробироваться 
большевиками, но сама их идейно-политическая «беспринципность» во имя 
сохранения собственной власти и продвижения своего государственного про-
екта сработала успешно, если, конечно, измерять успех степенью неоспоримо-
сти такой власти, достигаемой любыми средствами и ценой. Всё логично, если 
учесть, что к власти в октябре 1917 г. пришла политическая партия, относившая-
ся в лице своих лидеров к проблеме политического убийства как к вопросу целе-
сообразности, унаследовав традицию, «достойный вклад в которую внесли и по-
луобразованный фанатик Нечаев, и рафинированный “европеец” Плеханов»40.

К политико-культурным потерям 1917 г. следует отнести бесценную в эти-
ческом смысле, но «излишнюю» в условиях революционного противостояния 
культуру рефлексии и критической самооценки41 – в пользу триумфалистских 
настроений собственной правоты, свойственных адептам «единственно пра-
вильной» идеологии. Если что и удалось большевикам – это погасить со вре-
менем «тигель» революционного кипения в пользу кристаллизации твёрдых 
форм государственной власти нового типа и соответствующей ей политиче-
ской культуры советского образца.

Непомерно высокая «человеческая» цена, которую заплатила Россия в XX в. 
за революционный эксперимент, во многом стала следствием того, что её преж-
няя культурная (в том числе и государственная, политическая) элита не спра-
вилась с исторической задачей актуализации ценностей, переводом смыслов 
традиционной аксиологии патриархального общества на язык цивилизации 
модерна. Жёсткие, болезненные, травмирующие действия новой власти были 
сколь этически преступными, столь и исторически неизбежными ответами на 
реальные, остро назревшие вопросы российской действительности. По справед-
ливому суждению А. Вишневского, «при всей невероятности масштабов долго-
временного “красного террора”, нельзя поручиться, что “белый террор” стал бы 
более умеренным. Предреволюционный раскол общества был очень глубоким, 
белым победителям пришлось бы опираться на те же социальные слои, на кото-
рые опирались и красные, а параноики были не только у большевиков»42.

39 См., например: Тихонов В.В. Историки и советская власть в 1920-е–1940-е гг.: патроны 
и клиенты // Вестник РГГУ. Сер.: История России. 2014. № 19. С. 200–204.

40 Будницкий О.В. Терроризм в российском освободительном движении: идеология, этика, 
психология (вторая половина XIX – начало XX в.). М., 2000. С. 335.

41 См.: Филиппова Т.А. «Враг внутренний» – «враг внешний». Образы революции 1917 года 
в русской сатирической журналистике // Российская история. 2015. № 6.

42 Вишневский А. Серп и рубль. Консервативная модернизация в СССР. М., 1998. С. 417.
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Отечественный историк-публицист В. Бондарев сказал об итогах русской 
революции: «“Изнасилование” было ужасно, но “ребёнок” родился крепким». 
Развивая эту жутковатую метафору, добавим: «новорождённый» прожил насы-
щенную жизнь и – по иронии истории – покинул этот мир в семьдесят с не-
большим, в соответствии со сроком жизни среднестатистического россиянина.

«Красное ли знамя безобразит собой Зимний дворец – или, напротив, Зим-
ний дворец красит собой Красное знамя? “Интернационал” ли нечестивы-
ми звуками оскверняет Спасские ворота, или Спасские ворота кремлёвским 
веянием влагают новый смысл в “Интернационал”?», – задавался вопросом 
Н. Устрялов, по горячим следам революции всматриваясь в контуры возникаю-
щей Советской России. Дистанция в 100 лет не только не «снимает» эти отнюдь 
не риторические вопросы, но множит новые задачи, встающие перед исследо-
вателями. И ответы на них не могут быть «окончательными».

Роль обрушения ценностной вертикали прежней власти и замены её неосак- 
ральностью большевистского образца; реальность или утопичность демокра-
тической альтернативы в российской революции; причины слабости либераль-
ного курса и краха многопартийности; конспирология «заговора» в «подтек-
сте» большевистского переворота; спор о сути большевизма (торжество арха-
ики над «модерном» революции или утилизация традиционной «почвы» для 
целей модернизации?); ответственность общества перед культурой и культуры 
перед обществом на переломном этапе отечественной истории… Эти и многие 
другие политико-культурные темы по-своему прочитываются на каждом но-
вом историческом этапе научного осмысления революции 1917 г. Инструмен-
тарий политико-культурного анализа как познавательной стратегии расши-
ряется по мере прирастания исторического знания, актуализируя и «вчераш-
ние», и «сегодняшние» смыслы феномена под названием «Великая российская 
революция». 
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