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В статье представлен индивидуальный взгляд на функцию мифа в истории че-
ловечества и в частности в культуре Латинской Америки. Образцом для исследо-
вания избран, казалось бы, самый мифологичный писатель Латинской Америки — 
колумбиец Габриэль Гарсиа Маркес. Автор статьи приходит к полемичному выво-
ду о том, что миф имманентен человеческому сознанию вообще, и латиноамери-
канская культура не составляет в этом смысле исключения. Расхожее мнение о ее 
особой мифологичности само является мифом. 
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МИФЫ  И  «МИФОЛОГИКИ» 
 

Всякий подлинно корректный разговор требует предварительного дого-
вора о ключевых понятиях, в данном случае — о терминах. Не стану вда-
ваться в рассмотрение существующих многочисленных интерпретаций по-
нятия мифа, поскольку в понятия «миф» и «мифологизм» мы обычно вкла-
дываем слишком разные значения. Список классических исследований и 
соответствующих определений понятия «миф» столь же широк, сколь и 
общеизвестен, к тому же каждый может дополнить его собственными на-
блюдениями. Приведу бесспорное суждение нашего крупнейшего мифоло-
га Е.М.Мелетинского: «Миф является средством концептуализации ми-   
ра — того, что находится вокруг человека и в нем самом <…> Миф инте-
ресуется местом человека в природе и культуре, его социальной ро-
лью»

1
. Замечу, что лично мне представляется наиболее близкой типо-

логия понятий, предложенная философом и семиотиком В.П.Рудневым 
в его «Энциклопедическом словаре культуры ХХ века», где функцио-
нирование мифа в его современном понимании предстает как некое 
«особое состояние сознания». 

Добавлю: состояние сознания, имманентное природе человека в его он-
тологическом измерении, присущее ему не только в примордиальном бы-
тии, но сущностно неотменимое, сопровождающее каждого из нас «здесь и 
__________ 
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теперь» в любом из наших действий и проявлений, чего мы совершенно не 
осознаем и осознавать не должны, ибо миф внерационален. По сути дела, 
миф — это фундаментальный механизм функционирования человеческой 
культуры. Миф — неотъемлемое свойство человеческого существования. 
Он родился вместе с человеком и умрет только с его исчезновением. И 
миф присутствует в каждом из наших повседневных поступков. По су-
ти, именно эта идея лежит в основе фундаментального труда «Мифо-
логики» (1964—1971) французского этнографа и культуролога Клода 
Леви-Стросса. Позднее немецкий философ Курт Хюбнер, автор серь-
езного исследования «Истина мифа» (1995), отмечал, что «многооб-
разные формы мифического мышления продолжают жить в современ-
ном духовном мире, для большинства, однако, оставаясь на уровне 
бессознательного»

2
. Кстати сказать, и отечественный философ 

Я.Э.Голосовкер, автор книги «Логика мифа», как раз и писал: «Имаги-
нация, которая создавала миф, действует в нас и посейчас, постоян-
но…». И таких суждений привести можно немало. 

Мне представляется, что возрастающая рационализация человеческого 
сознания и связанный с ним фантом прогресса за последние века, а может 
быть, даже тысячелетия, отвлек человека от понимания собственной при-
роды, от понимания того, что мнимостью является вовсе не логика мифа, а 
скорее так называемая реалистическая картина мира. Другое дело — ми-
фология, религия и связанная с ними история, в которую я тоже слабо ве-
рю, ибо история — вещь такая же относительная и детерминированная тем 
или иным опытом человеческой культуры, как и религия. Оттого-то все эти 
формы человекобытия — что религиозная, что сциентистская — одинаково 
легко поддаются сюжетно-фактической интерпретации, не требующей глу-
бокой работы ума и души. Куда достовернее и строже многозначная неоп-
ределенность метафизики, ориентированной на бытийственные основания 
антропности. 

Но почему человек непременно мифоносен, почему мифогенез сопри-
роден любой и всякой его деятельности? Рискну высказать очередную 
крамольную мысль. Я полагаю, что в отличие от широко распространен-
ных и хорошо привитых нам представлений, научившийся мыслить чело-
век — назову его примордиальным — отнюдь не ощущал себя беспомощ-
ным, слабым и ничтожным — совсем наоборот: ощущая себя в полной, 
органичной слиянности с природой, с космосом, он видел в себе центр все-
ленной, звезды были ему родственниками, а лес — братом, с которым он и 
жил по-братски, взимая с него дань и принося себя миру в жертву. В себе 
же самом он — примордиальный человек — видел образ и модель мира, а 
собственное тело было ему образцом и мерой оценки всего. И спасибо Гас-
тону Башляру, тонкому эссеисту и философу, за его глубокие и проникно-
венные размышления в этом направления. Уже много позже, развившись, 
рационализировавшись и развратившись, человек придумал, что это бог 
придумал его по своему образцу, а не наоборот! Вот уже и Борхесом по-
веяло… Дойдем и до Борхеса, у нас ведь тут сплошной «Алеф», то есть 
всебытийность.  

Между прочим, именно кризис онтологических основ и национально-
культурной, а также индивидуальной идентичности в западном (шпенгле-
рианском смысле слова) мире как раз и привел к тому, что в современной 
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антропологии появился повышенный интерес к проблеме телесности, к ин-
терпретации мира как тела. Попутно стоит заметить, что возникшая в на-
чале ХХ в. проблематика массового тела — совсем другая история, имею-
щая, скорее, противоположный смысл. Но смысл этот уже несколько при-
ближает нас к латиноамериканской культуре, как раз и лишенной понятия 
общественного тела, зато обостренно ощущающей собственную физиче-
скую телесность. И тут мы сталкиваемся с прямо противоположной приро-
дой двух культур (западноевропейской и латиноамериканской)

3
, на чем 

постоянно спотыкаются все, обнаруживающие некую прямую корреляцию 
западной культуры конца ХХ  в. (т.е. собственно постмодернизма) и лати-
ноамериканской культуры прошлого столетия, словно бы в Латинской 
Америке творили сплошные нострадамусы! 

Собственно говоря, смысл и роль мифологизма как манифестации об-
щественного сознания в западной культуре первой половины и тем более — 
середины ХХ в. еще далеко не выяснены. Именно в массовом, обществен-
ном сознании мифологизм как форма культуры проявлял себя в виде само-
обмана, самообольщения, химеротворчества, утопизма, а постольку — и 
создания образа антагониста, врага или наоборот — покровителя, божест-
ва, вождя, кумира. Однако все это скорее формы некоего субмифологизма 
или псевдомифологизма, поскольку миф по природе своей, если и не одно-
значно креативен, то уж точно амбивалентен, но никак не может строиться 
исключительно на отрицательных ценностях. 

 
А  ЧТО  ЖЕ  В  ЛАТИНСКОЙ  АМЕРИКЕ? 
 

Здесь, как всегда, все внахлест: соположенность и конвергенция тен-
денций универсальных и автохтонных, локальных, имманентных ее куль-
турному миру как особому способу бытия — и западническому и противо-
западническому, и смешанному. В Латинской Америке мифологизм по-
служил целям самосозидания, самопознания, самосотворения, самореали-
зации, которая была и остается ее сверхзадачей как цивилизации особого 
типа. Если Европа, Запад вводит себя в миф, впадает в него, отражает себя 
в нем, то Латинская Америка, наоборот, вбирает миф (современный, есте-
ственно, ибо от автохтонных мало что осталось) в себя как культурный 
субстстрат, один из многих других, с целью выстраивания собственного 
образа мира и собственной аксиологии. Это такая культурная полиглоссия 
с собственным синтаксисом и семантикой. Но, поскольку все же полиглос-
сия, то каждый на этом наречии может вычитать все, на что горазд. И 
очень трудно объяснить, что все эти вычитывания — не то, и что нужно 
уметь вчитываться в этот мир и в его онтологию. 

Самое расхожее представление и самое большое заблуждение состоит в 
том, что, дескать, латиноамериканское сознание как-то по-особому мифо-
логично, потому что интегрировало в себя экзотичный мифологизм древ-
них индейских культур. Это представление было убедительно развеяно 
А.Ф.Кофманом, автором книги «Латиноамериканский художественный 
образ мира», четко проговорившим, что «пласт мифологических представ-
лений о своем мире присутствует так или иначе в сознании большинства 
латиноамериканских писателей, однако проявляется он далеко не во всех 
произведениях и далеко не всегда полностью. Он может обнаруживать се-
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бя в виде отдельных мотивов или некоторых цепочек мотивов, а в ряде 
произведений не проявляется вовсе». Позволю себе продолжить цитату. «В 
случае с Борхесом (а также с Карпентьером, Астуриасом, Фуэнтесом, Не-
рудой) можно говорить о сознательном использовании элементов мифоло-
гической инфраструктуры. Гальегос, Аргедас, Алегрия, Рульфо, Мистраль, 
скорее всего, выражают их спонтанно. Впрочем, провести здесь четкую 
границу невозможно — особенно в отношении писателей типа Гарсиа 
Маркеса или Варгаса Льосы, которые используют мифологемы латиноаме-
риканского художественного сознания как в целенаправленных формах, 
подчас травестируя их, так и вполне бессознательно»

4
. С этими словами 

исследователя нельзя не согласиться, равно как и со следующим утвержде-
нием: «Мифосистемы европейских литератур составляют базис художест-
венного мышления; они суть данность и заданность, как почва, на которой 
выросло древо той или иной культуры»

5
. Однако из всей этой тщательно 

дифференцирующей аргументации выводится неожиданно всеохватный 
тезис о наличии единой «мифологической структуры латиноамериканской 
литературы» (она же «мифосистема»). Борясь с вульгарным этнокультура-
лизмом, исследователь замещает его не более убедительным понятием 
«мифологической инфраструктуры» (с. 23—24). И опять остается ощуще-
ние сугубой мифологичности латиноамериканской литературы.  

Между тем эта литература не более мифологична, чем всякая дру-
гая, и сознание человека Латинской Америке не более мифологично, 
чем сознание человека западного типа, да и не в одном мифологизме 
там дело… И, конечно, пресловутый мифологизм латиноамериканской 
литературы обязан более специфическим факторам культурообразова-
ния Латинской Америки, ее семиотических механизмов, чем довольно-
таки периферийным магико-мифологическим представлениям этниче-
ского субстрата.  

Строго говоря, миф не является ни главной, ни исключительной чертой 
латиноамериканской литературы как феномена культуры. Эта категория 
вычленяется из общего состава поэтических средств латиноамериканского 
художественного мышления лишь в компаративистских целях, дабы вы-
явить специфику механизма культур на материале литератур, принадле-
жащих разным цивилизационнным типам. Специфичность тут в другом: 
«Миф и утопия здесь идут слитно, нераздельно, постоянно взаимодейст-
вуя, порождая своеобразные «утопио-мифологемы», так что порой просто 
трудно различить и соответствующим образом квалифицировать то или 
иное духовное образование как утопию либо миф»

6
.  

И все же: почему «миф» и почему литература, какая тут есть связь? А 
связь есть, и недаром отечественный исследователь отмечал «некое поис-
тине «религиозно-имманентное» значение латиноамериканской литерату-
ры как единственного яркого проявления всей сути взрывного и непредска-
зуемого латиноамериканского цивилизационного развития»

7
. Всем извест-

ный расцвет художественного и социального творчества пришелся в Ла-
тинской Америке на 50-е годы ХХ в., он получил название «латиноамери-
канского бума». Но на рефлективном уровне он стал осмысляться, естест-
венно, позже — тогда-то из него и вычленили пресловутый «мифологизм».  
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МИФОЛОГИЗАЦИЯ  МИФА 
 
В Советском Союзе, как всегда,  идея «мифологизма» аукнулась позже, 

но зато уж с истинно российским размахом и советским масштабом. Не-
обычайно популярными были тогда и «мифологичные» произведения 
Ч.Айтматова и В.Орлова, если говорить только о крупных, действительно 
значимых явлениях. Произошла необычайная по своей сути вещь: такое 
бесконечно множественное по своей структуре явление, как миф, стал 
культивироваться со всей фанатичностью советского абсолютно моно-
идейного сознания! Это была парадоксальная ситуация, когда освобож-
давшееся от мифов, но все еще находившееся в их плену сознание все 
же тянулось к мифу, видя в нем способ раскрепощения от культурных 
и социальных догм и канонов. Находившееся в состоянии латентной 
мифологичности общество на сломе эпох наконец-то обрело возмож-
ность говорить на языке адогматичной культуры. Причем происходило 
одновременное «утоление жажды» (неслучайное название актуального 
романа) и мифом, и документализмом сразу. Сквозь эту призму и был 
воспринят у нас в 1968 г. роман «Сто лет одиночества» Г.Гарсиа Мар-
кеса, популярность которого в советском контексте изумляла и самого 
автора. Как же возник миф о латиноамериканском мифе? Для выясне-
ния этого вопроса придется обратиться к самым началам становления 
латиноамериканского культурного мира.  

 
ОСНОВАНИЯ  ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОГО  МИФОГЕНЕЗА 
 

Латиноамериканская культура возникала не исключительно на основа-
нии традиционных мифологем, исторически встроенных в общественное 
бытие европейского типа — бытие было новым, иным, поэтому все транс-
понированные культурные концепты неизбежно подвергались радикальной 
ресемантизации, да к тому же дополнялись автохтонными смысловыми 
коннотациями. И вот Новый Свет принимается творить собственные мифо-
символы, в которых кристаллизуется структура его мирообраза. Поэтому 
можно с полным основанием говорить о специфически латиноамерикан-
ском мифогенезе, поскольку речь идет о культуре не только становленче-
ского, но и самосозидающего типа, и без мифогенеза как основного креа-
тивного инструмента тут никак не обойтись. Однако мифологическая со-
ставляющая здесь является всего лишь частью более масштабного утопи-
ческого проекта, обретающего в Латинской Америке особые, культуро-
творческие коннотации.  

Можно сказать, что если европейский образ мира обусловлен наличием 
прототипа, то латиноамериканский ориентирован на некий гипотетический 
эпитип, сотворение которого и составляет смысл латиноамериканской 
культуры. Причем ориентированность эта, устремленность вовне, в запре-
дельное más allá возникла еще до начала собственно Конкисты — она су-
ществовала в зародыше уже в сознании устремившихся к берегам неведо-
мого авантюристов-первооткрывателей. Можно полагать, что латиноаме-
риканский мир был явлен или дан еще до своего открытия — ведь его об-
раз несли в своем насквозь мифоориентированном, мифотропном сознании 
плывущие открывать его первопроходцы. Именно первопроходцы, от-
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крыватели, а не конкистадоры-завоеватели, поскольку их миссия относи-
лась к более трансцендентному, бытийному уровню, нежели только грубо 
эмпирическому, материально-завоевательскому.  

Сам первооткрыватель так никогда и не узнал, чтó же именно он от-
крыл. Он умер, не подозревая, что открыл огромный континент. Но, даже 
не зная этого, он писал в своих сообщениях именно об открытии, словно 
бы устанавливая, утверждая навсегда некий когнитивный алгоритм, само-
интерпретационную эпистему. (Попутно можно заметить, что собственно 
континент Колумбу и не был нужен, поскольку он осознавал свое открытие 
именно в модусе острова, т.е. идеального, мифологического топоса.) Но 
вот хронист Андрес Бернальдес именует Колумба не иначе как «изобрета-
телем» (inventor) Индий, а далее речь идет уже об «Изобретении Индий»

8
, 

«изобретении Америки» и т.д. Лукавая эта инвенция с самого начала обу-
словила некоторую двойственность в отношении латиноамериканца к соб-
ственной этиологии: дело в том, что в испанском языке слово «inventar» 
означает не только «изобретать» или «выдумывать», но в первую очередь 
«открывать» неизвестное и в то же время «создавать» нечто до сих пор не 
бывшее. То есть понятие чисто умозрительное, спекулятивное оказалось 
слитым по контаминации с понятием операционально-деятельным. Эта 
двойственная коннотация имагинативной практики и определила в буду-
щем специфически креативную, культуростроительную направленность 
латиноамериканской утопической рефлексии.  

 
ВООБРАЖАТЬ  —  ЗНАЧИТ  ОБРАЗОВЫВАТЬ 
 

Слово «invención» прижилось и если не стало плотью, то уж точно во-
шло в сознание, сделалось атрибутом латиноамериканского этоса, инстру-
ментом интерпретации собственного способа бытия в позднейшие эпохи, 
когда стала происходить верификация предданного образа мира. Сама Ла-
тинская Америка исторически возникла как своего рода плод воображения, 
во многих своих аспектах это «страна» действительно придуманная, выду-
манная, как утверждают сами творцы латиноамериканской культуры, не 
случайно столь пристрастные к поэтике измышления, выдумки, инвенции 
(и инвентария) как способа самопознания и, в конечном счете, к мифо-
творчеству. Однако мифотворчество здесь оказывается продолжением опи-
сания себя же — но уже вне себя, за пределами себя, то есть там именно, 
где это подлинное, искомое «Я» только и может находиться. Таким обра-
зом, в Латинской Америке миф как культурообразующий механизм со-
вмещается с утопией, имеющей в латиноамериканском сознании безуслов-
но положительную коннотацию.  

Собственно, это и не миф, и не утопия, а некий специфический способ 
самоидентификации, стабильно описываемый в таких, например, харак-
терных дефинициях: «в латиноамериканском мышлении рассуждение о 
том, какие мы есть, всегда сопровождается представлением о том, какими 
мы должны быть, потому что можем быть, и у нас есть все исторические, 
социальные, экономические, политические, ментальные и художественные 
основания для того, чтобы это было. Смысл великой метафоры в том, что 
мы представляем собой то, что думаем о себе в измерении будущего»

9
. 

Подобного рода почти буквально совпадающие высказывания можно на-
 

4 Латинская Америка, № 3 



 

 82 

низывать страницами, но, возможно, самое примечательное — это поэти-
ческое переложение данного рационального дискурса, предложенное в 
2002 г. Гарсиа Маркесом (причем, совершенно органично для его творче-
ства): «Жизнь — это не то, что ты прожил, а то, что ты вспоминаешь и как 
ты это вспоминаешь для того, чтобы рассказать об этом». А ведь еще в 20-х го-
дах ХХ в. выдающийся перуанский мыслитель Хосе Карлос Мариатеги писал: 
«Мы можем обрести реальность только на путях фантазии». Вот в этом извеч-
ном полагании себя вне себя, в этом самообретении вне наличной данности и 
сотворении воображенной реальности как истинной, но еще не сбывшейся ре-
альности и видится глубинный смысл процессов, определяющих специфику 
мифологизма Латинской Америки как фактора ее культурогенеза.  

Воображение в латиноамериканской культуре играет роль моделирую-
щего механизма, содействующего культуротворческому процессу в узло-
вых актах самосозидания; оно является фактором, замещающим некоторые 
привычные нам культуростроительные понятия — именно потому, что это 
культура молодая, все еще находящаяся в процессе самосотворения. Поиск 
истины о себе традиционно ведется через образ, выражение, форму. Пла-
стически выраженная мысль, само художественное письмо выступает в 
Латиноамерике как послание, как явленный смысл. «Человеческой реаль-
ности не возникнет, если ее не создаст также и человеческое воображе-
ние», утверждает мексиканец Карлос Фуэнтес, полагающий, что феномен 
барочности, проявляющийся в словесной избыточности латиноамерикан-
ского писателя, объясняется его стремлением заполнить пустоту, в которой 
он обретается. Закономерно, что образ в латиноамериканской литературе 
имеет более высокую аксиологическую значимость, чем идея. Неудиви-
тельно, что в ее лоне возникают гипертрофированные представления об 
образе как наивысшей культуротворческой силе, способной «обратиться в 
историю»: «Образ как абсолют, образ самосознающий, образ как последняя 
из возможных историй»

10
. 

Латинская Америка творится образом и выражает себя в образе — от-
сюда и гиперболичность ее культурного дискурса. Традиционно лишенная 
психологического измерения латиноамериканская литература компенсиру-
ет его отсутствие чрезвычайной плотностью и экспрессивностью художе-
ственной фактуры, формы, в своем безмерном разрастании тяготеющей к 
самодостаточности, к замещению облекаемого смысла. В выступлениях 
бразильских участников на состоявшемся летом 2001 г. в Москве Всемир-
ном форуме латиноамериканистов звучали такие примечательные опреде-
ления литературного творчества: «фантазия как отображение (!) нацио-
нальной реальности, ее самообраз», «активная гиперболизация», «сверх-
предельность» (transgresión de límites). Это качество латиноамериканского 
художественного сознания модельно проявилось в творчестве крупнейше-
го его представителя, о котором уже шла речь, — Гарсиа Маркеса. 

 
Г.ГАРСИА  МАРКЕС  КАК  ДЕМИФОЛОГИЗАТОР 

 
Огромное количество открытых и скрытых цитат, реминисценций, ми-

фологических аллюзий и архетипических коннотаций, инкорпорированных 
в текст романа «Сто лет одиночества», провоцируют читателя, воспитанно-
го на литературной традиции, вычитывать некие универсальные или хотя 
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бы привычные смыслы, ориентированные на структурообразующий миф. 
Однако в этом случае было бы бесполезным пытаться проследить развитие 
смыслов по ниточке логики, потому что Гарсиа Маркес использует симво-
лы с оборванными связями. Образы разнопорядковых смыслов наслаива-
ются друг на друга, сополагаются, нахлестываются один на другой, созда-
вая все новые вариации матричной сюжетики. В «Осени патриарха» автор 
применил этот прием уже сознательно, но поздний его роман обладает, в 
отличие от первого, совершенной внутренней целостностью.  

Писатель играет с универсальными символами, образами и понятиями, 
сопрягает их вопреки свойственным им внутренним смыслам и законам, 
сочетая их по релевантному для его поэтики принципу инцеста и порож-
дая, соответственно, фантомные смыслообразы, символы-обманки. Меха-
низм травестийного парафраза в сочетании с приемом снижающей высо-
кий мифологизм «профанации» трансформирует самые высокие, классиче-
ские мифологемы. Однако присутствие инокультурных цитат в творчестве 
Гарсиа Маркеса, вернее его транскрипции универсальных сюжетов, топо-
сов, архетипов, мифов еще не определяет специфики организации разно-
родного материала. А здесь-то и проявляется особость манеры Гарсиа 
Маркеса: воспроизводя тот или иной знак культурного текста, писатель 
берет его вне имманентного ему значения, вне референциальных связей и 
сообщает ему некий совершенно иной, только ему вéдомый смысл.  

Впрочем, прием иначения инокультурных смыслов является имманент-
ным для механизма всей латиноамериканской культуры. Что же касается 
Гарсиа Маркеса, по общему мнению «самого мифологичного» писателя 
Латинской Америки, то приходится со всей определенностью заявить, что 
он совершенно не мифологичен. Должен признаться, что в этом тезисе я 
принципиально расхожусь и с мнением большинства отечественных лати-
ноамериканистов и с позицией Е.М.Мелетинского, убежденно (но не 
слишком убедительно) писавшего о якобы глубоком мифологизме латино-
американских писателей вообще, а Гарсиа Маркеса — в особенности. Как я 
уже говорил, такая была эпоха – подлинное заклятие мифом. Симптома-
тично, что Гарсиа Маркес начинал свою деятельность в журнале с прово-
цирующим названием «Mito» («Миф»), создатели которого утверждали, 
что «Mito» стремился к тому‚ чтобы стать национальным антимифом»

11
. 

Занявший принципиально открытую позицию по отношению к националь-
ной действительности и современной литературе‚ журнал сразу же выдви-
нул девиз: «Слово за словами». Художественное‚ поэтическое слово долж-
но было обрести изначальную мощь и передать сущностное‚ подлинное 
начало нации‚ потому что‚ как писал журнал в 1957 г.‚ «мы не знаем соб-
ственного облика... Смерть — вот единственная действительно серьезная и 
необратимая вещь‚ происходящая в нашей жизни»

12
. 

Так вот, роман «Сто лет одиночества» (который, по мнению Е.М.Ме-
летинского, «как бы синтезирует различные варианты мифологизма»

13
) 

воспроизводит традицию латиноамериканской литературы и в то же время 
оспаривает ее, подвергая парафразу и травестии на общих основаниях. 
Наиболее кардинальную переработку претерпевает действительно са-
кральная для латиноамериканского сознания идея утопии. По этому поводу 
К.Фуэнтес справедливо заметил, что «Сто лет одиночества» представляет  
собой «подлинный пересмотр утопии, эпики и мифа Латиноамерики»

14
. В 
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частности, Гарсиа Маркес инвертирует универсальную мифологему хру-
стального дворца (города), обращая ее в роковой фантазм «зеркально-
призрачного города». Сверкающий стеклами город в массовом сознании 
соотечественников Гарсиа Маркеса должен был представать действительно 
чудом, поскольку  в обиходе стран карибского региона нет обычая и необ-
ходимости остекления домов: в жарком климате достаточно деревянных 
жалюзи. Аналогия «стеклянные здания», «стеклянные окна» — «нафанта-
зированный мир» будет развита в создававшихся параллельно с романом 
рассказах «За любовью неизбежность смерти» и «Море исчезающих вре-
мен», а затем получит продолжение в «Осени патриарха», где будет озна-
чать именно призрачность «Дома Власти».  

В романе «Сто лет одиночества» этот образ является парафразом целого 
ряда взаимосоотносимых идеологем. Колумбийский писатель изображает 
Макондо принципиально иным: обреченный на разрушение город был «из 
зеркал и миражей», что придает его образу коннотацию эсхатологической 
прóклятости: так, в «Осени патриарха» мотив одиночества диктатора пере-
кликается с мотивом зеркал. Характерно, что о «стеклянном» городе в ро-
мане «Сто лет одиночества» пророчествует не кто иной, как мудрый чаро-
дей Мелькиадес, персонаж инфернального толка, в то время как его учени-
ку, наивно-восторженному неофиту и первооснователю Хосе Аркадио 
Буэндиа снится «шумный город с зеркальными стенами» (своего рода 
новый Вавилон), который он тут же повелит заложить и даст ему имя 
Макондо. Отнюдь не случайно этот образ обращается в финале в реду-
цированный аналог «блудницы Вавилонской» — «призрачный бор-
дельчик», которым и заканчивается история Макондо. Вот почему все 
это — действительно «пересмотр утопии, эпики и мифа Латиноамери-
ки» писателем, который, по удачному определению А.Кофмана, если и 
создает миф, то «не столько по канонам коллективного дорационали-
стического сознания, сколько по воле своего воображения»

15
. 

 
АПОКАЛИПСИС  ИЛИ  УТОПИЯ  ПРЕОБРАЖЕНИЯ? 

 
И все же остается открытым вопрос: почему, собственно, роман «Сто 

лет одиночества» заканчивается якобы мифическим «апокалипсисом». От-
вет лежит в самой природе художественного мышления Гарсиа Маркеса. 
На чисто конструктивном уровне такой финал обусловлен схемой, опреде-
ляющей композицию всех произведений Гарсиа Маркеса: долгое ожида-
ние, за которым следуют крах, крушение, гибель (иногда вынесенная за 
скобки). В некоторых произведениях эта же схема выступает в инвертиро-
ванном виде, но чаще всего чисто сюжетная развязка бывает мнимой и не 
является разрешением внутренней коллизии.  

В романе «Сто лет одиночества» дело не в самом «апокалипсисе», при-
сутствующем здесь лишь мотивной оболочкой: эпизод уничтожения «Ма-
кондо» под натиском стихии — это удвоение образа (согласно принципам 
поэтики Гарсиа Маркеса), гораздо более подробно и убедительно выписан-
ного разрушения Дома, символа одиночества. А Дом не просто пустеет, 
старится и разрушается — он постепенно все больше сливается с приро-
дой, подчиняясь ее органике и стихийности, которые растворяют в себе 
доминанту насилия, это проклятие рода Буэндиа и всего Макондо. Ведь 
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разрушается не просто Дом — разрушается искусственность мира, погряз-
шего в эгоизме, одиночестве и замкнутой, инцестуозной любви: «Осаж-
даемые со всех сторон ненасытной природой, Аурелиано и Амаранта Ур-
сула продолжали ухаживать за душицей и бегониями и защищали свой мир 
демаркационными линиями из негашеной извести»; предсмертный миг 
оказывается и «мигом внезапного прозрения»: оставшийся в абсолютном 
одиночестве, Аурелиано «удивленно глядел на дерзкую паутину, опутав-
шую мертвые кусты роз, на упорно лезущие отовсюду сорняки, на спокой-
ный воздух ясного февральского утра»

16
. Поэтому «апокалипсис» означает 

не конец, а именно преображение мира, торжество «чудесной» естествен-
ности, знаменует преодоление дурного времени (чумы, одиночества, не-
доброго часа) и возрождение жизненной (в том числе и человеческой) ор-
ганики в ее природной открытости, витальной стихийности латиноамери-
канского мира. В поэтике Гарсиа Маркеса подобные катастрофические, 
преодолевающие жизненную фактичность финалы всегда означают торже-
ство иной, над- и внежизненной реальности. 

Таким образом, по замыслу Гарсиа Маркеса финал означает и гибель, и 
торжество, и начало и конец, разомкнутую освобожденность замкнутого 
мира. Как и замышлялось, все свершается купно, симультанно, на всех 
уровнях разом. Объективно, автор преодолевает манихейскую дихотомию 
добра и зла, пессимизма — оптимизма, альтернативного «или — или», 
мнимо единой истине авторитарности противопоставляет равноправность 
множества истин и беспредельным невероятием «реальностей» утверждает 
бесконечность правды жизни. Гарсиа Маркес видит в природе онтологиче-
ски соравный человеку субъект бытия — взгляд, предполагающий не воз-
величивание «дикой» природы до уровня «венца творения», а напротив — 
совмещение человека и предданной ему природы, с которой он сливается в 
серии переходных состояний. Параллельно происходит слияние мифоло-
гем дома и лабиринта, конституирующим признаком которого исследова-
тель считает именно «мерцание жизни и смерти»

17
, трактуемых как не-

окончательные и взаимопереходные состояния. Здесь — кульминация од-
ной из ведущих тенденций латиноамериканской литературы, предпола-
гающая отказ от европейского рацио- и антропоцентризма и утверждение 
поэтического транцензуса в метафизической «инаковости». 

 
МИФОЛОГИЗМ  ДЕ/РЕМИФОЛОГИЗИРОВАННЫЙ 

 
Так что же такое поэтика Гарсиа Маркеса и, соответственно, его едино-

мышленников и собратьев по перу — антимиф или новый, утопически 
ориентированный, рационалистический мифологизм? Скорее всего, и то, и 
другое. В самом деле, вспомним синдром «мифологизации мифа» в устав-
шем от мифов, но все еще советском сознании. Как представляется, к дан-
ному случаю вполне применима мысль, выработанная отечественными се-
миотиками Ю.М.Лотманом и Б.А.Успенским: «Поскольку мифологический 
текст в условиях немифологического сознания <…> порождает метафори-
ческие конструкции, постольку стремление к мифологизму может осуще-
ствляться в противоположном по своей направленности процессе: реализа-
ции метафоры, ее буквальном осмыслении (уничтожающем самое метафо-
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ричность текста) <…> В результате получается имитация мифа вне мифо-
логического сознания»

18
. 

Мир Гарсиа Маркеса вообще лишен какой-либо однозначности: тако-
вую можно вычитывать только в пределах одной из многочисленных его 
реальностей / ирреальностей. Этим объясняется «оборотность» художест-
венного мира Гарсиа Маркеса, не сводимого к привычной европейскому 
сознанию абсолютизации ценностей. Все его образы взаимопереходимы и 
соотносимы так же, как взаимопроницаемы грезы и реальности. Так или 
иначе, но практически каждая книга Гарсиа Маркеса в феноменологически 
редуцированном виде есть модель, которая — поверх сюжетных, образ-
ных, событийных, идейных, даже архетипических рядов — воспроизводит 
движение от ущербного «порядка» к целостному самобытию, к са-
мообретению во вневременной и внепространственной целостности, ино-
гда даже и в смерти, которая возвращает поврежденную порядком жизнь в 
лоно стихийной естественности. Но устремленность писателя второй поло-
вины ХХ в. к трансцендентной целостности не означает воления порядка 
ни в высшем мире, ни в наличной действительности — напротив, она сви-
детельствует о признании такого типа мироустройства, которое  альтерна-
тивно онтологическому «порядку» западноевропейской культуры и пред-
ставляет собой неравновесную систему, где «порядок» и «беспорядок», 
сказка и документальность сосуществуют на равных основаниях.  

Гарсиа Маркес, считавший себя историческим оптимистом, как худож-
ник, однако, не дает однозначного прогноза относительно будущего. Он 
задается не «последними», а самыми что ни на есть «первыми» вопросами 
бытия, насущно необходимыми молодой культуре Латинской Америки, все 
еще находящейся в процессе становления, а если и дает на них ответы, то 
они столь же первозданны, иррациональны и адамичны, как и тот мир, в 
котором «многие вещи не имели названия». По необходимости открытая, 
не редуцируемая ни к какому монизму позиция Гарсиа Маркеса, ориенти-
рованная на множественность возможных реальностей, составляет суть его 
художественного мышления, эстетически принципиально новаторско-
го. В европейской культуре искусство тектонически антропоморфно, 
все созданное человеком уподобляется его собственному «гуманитар-
ному» устроению. В Латинской Америке доминирует не антропоморф-
ный принцип, все изоморфно окружающему, все еще не вполне осво-
енному, имеет прихотливо-ветвистую структуру. Поэтому и у Гарсиа 
Маркеса ключевым оказывается понятие лабиринта, определяющее 
стиль мышления, и стиль письма: лабиринтичны и синтаксис, и сюжет; 
выход же (итог, смысл, развязка) из лабиринта нерелевантен, смысл — 
в самом ветвлении древовидных структур текста. 

Но и противостоящая «цивилизации» сила у Гарсиа Маркеса также не 
является «природой» в обычном, просвещенческом, понимании — это все-
общее стихийное начало, самобытийная естественность, включающая в 
себя также и природу сотворенную, то есть вещно-человеческую бытий-
ность, что предполагает принципиально иное осмысление пребывания че-
ловека в мире. Это иное самобытие и составляет ядро мировидения Гарсиа 
Маркеса. Оно бескачественно, принципиально не конечно, изначально и 
целокупно, равно включает в себя добро и зло, жизнь и смерть, реальность 
и ирреальность; оно, в конечном счете, изоморфно многоразличным про-
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цессам становления мира Латинской Америки. Мышление Гарсиа Маркеса 
космологично, его концепция времени и его образ мира так же дивер-
сифицированы, множественны и лабиринтичны, как его пространство 
и представление о формах реальностей. Поэтому распад у Гарсиа Мар-
кеса всегда содержит в себе обновление, влечет за собой торжество 
вечной и безграничной жизненности, а все ущербное замещается 
трансцендентной становлению бытийственной полнотой, переходя в 
иное качественное состояние.  

Дело в конце концов не в том, что Гарсиа Маркес изображает фантасти-
ческое и «чудесное» — на этом и зиждется литература, — а в том, что он 
изображает исключительное, экстраординарное как образно-типическое, и 
не только изображает, но еще и убеждает в этом своих читателей в актах 
коммуникации внехудожественного ряда: в журналистских  статьях, ин-
тервью, беседах, круглых столах и пр. Так, в преддверии своего 80-летия 
он внезапно заявил, что на самом деле родился на год раньше – и весь мир 
поспешил переправлять энциклопедии и срочно готовиться к юбилею Ве-
ликого Сказителя, титул которого был ему присвоен официально. В евро-
пейской культуре экстраординарное, не переставая быть таковым, высту-
пает в ореоле многочисленных смысловых, культурных детерминант; у 
Гарсиа Маркеса экстраординарное лишено всяких дополнительных конно-
таций, оно абсолютно естественно и, будучи мультиплицировано, по сути 
теряет статус «чудесности», переходя в разряд обыденности. Гарсиа Мар-
кес низводит универсальные мифы — и прежде всего библейскую архети-
пическую систему, на которой держится западноевропейская культура, — 
до уровня расхожих топосов массового сознания, и это совершенно естест-
венно для культуры с неготовой, неустоявшейся системой бытийных коор-
динат, которая создает собственный образ из множества разнопорядковых 
культурных сколков. В данном случае прием травестийного парафраза 
служит созданию нового художественного качества, соответствующего 
иному онтологическому строю и иному миропредставлению.  

 
Мы рассмотрели случай разложения мифосознания и дискретного вби-

рания его в художественное творчество лишь одного, пусть крупнейшего 
представителя латиноамериканской культуры. Можно ли считать этот слу-
чай типичным, модельным для латиноамериканского художественного 
сознания? Для ответа достаточно припомнить ключевые для становления 
латиноамериканской культуры 20-е годы ХХ в., когда в Бразилии в рамках 
проекта так называемого «модернизма» (местного варианта авангарда) был 
провозглашен тезиc «антропофагии», т.е. поглощения всех качеств миро-
вой культуры во имя выстраивания собственной целостности. Таким обра-
зом, можно считать, что принцип мифотропной агглютинации вполне рас-
пространяется на пространство всей латиноамериканской культуры и мо-
жет считаться характерологической ее чертой. 

Что же касается функционирования самого мифа в человеческой куль-
туре и в латиноамериканской, в частности, то, видимо, придется согласить-
ся с К.Хюбнером, заключающем свою книгу выводом о «неустранимости 
вопросов, поднятых исследованием мифа»

19
. 
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