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Н.С.Константинова 
                

Я тоже говорю о розе…  
 
 

Статья посвящена творчеству выдающегося мексиканского драматурга Эмилио 
Карбальидо (1925—2008) — автора более 100 пьес, переведенных на многие языки 
мира, в том числе и на русский (2010). Произведения Карбальидо ставились во 
разных странах Латинской Америки и Европы. Статья включает в себя как личные 
воспоминания, так и анализ творчества писателя, его роли и места в национальной 
и латиноамериканской культуре. 

Ключевые слова: Карбальидо, театр, драматургия, «Роза с двойным аро-
матом», Мексика, культура.  

       
                 

Сразу же скажу, что название статьи придумано не мной. Оно «позаимство-
вано» у самого известного мексиканского драматурга ХХ — начала ХХI вв. 
Эмилио Карбальидо, одна из пьес которого называется именно так. Мне кажет-
ся, что я имею право на такое заимствование, поскольку по каким-то неведо-
мым причинам судьба несколько раз сводила меня не только с творчеством это-
го уникального драматурга, но и с ним лично. Однако — все по порядку…  

 
ПРОЛОГ 

 
Так случилось, что мой приход в латиноамериканистику начался с изу-

чения латиноамериканского, а точнее, мексиканского театра, а если уж 
быть совсем точной — с творчества Эмилио Карбальидо. Первая из его 
пьес, прочитанных мной, называлась «Я тоже говорю о розе» («Yo también 
hablo de la rosa»). И она вызвала у меня «культурный шок». Тогда же про-
изошла еще одна «неслучайная случайность»: из Мексики вернулся из-
вестный актер и режиссер Евгений Лазарев. Он был в Мексике дважды. В 
первый раз его пригласили, чтобы прочитать несколько лекций о системе 
Станиславского, а во второй приезд он поставил там несколько пьес, в том 
числе «Месяц в деревне» Тургенева, и буквально влюбился в эту страну. По-
этому он нашел меня, специалиста по латиноамериканскому театру, и попросил 
выбрать и перевести какую-нибудь «хорошую мексиканскую пьесу» для поста-
новки на сцене Театра им. Маяковского. Выбирать было из чего. И все же со-
мневалась я недолго. Переведенной пьесой оказалась «Я тоже говорю о розе».  
__________ 

Наталия Сергеевна Константинова — кандидат исторических наук, член Союза 
театральных деятелей, директор Центра культурологических исследований ИЛА РАН 
(natkonst@hotmail.com).  
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Итак, пьеса Карбальидо была переведена. Однако, увы, не увидела свет 
рампы, поскольку не был учтен исключительно важный для эпохи развито-
го социализма фактор, а именно, как говорил в одном из фильмов персо-
наж в исполнении Михаила Пуговкина, «окружающий момент обстанов-
ки». Дело в том, что в числе действующих лиц пьесы были два профессора: 
один — психоаналитик, а другой — марксист, и оба выставлены автором в 
весьма неприглядном свете, что усиливалось присущим Карбальидо потря-
сающим чувством юмора. Худсовет, естественно, не мог пропустить подоб-
ного «безобразия». Дальше все пошло не лучше: в то время компьютеры (по 
крайней мере, в Советском Союзе) еще не стали предметом домашнего обихо-
да, текст перевода пропал. Машинописные копии, как это нередко случалось в 
докомпьютерную эпоху, бесследно исчезли. 

Могла ли я тогда предполагать, что три десятилетия спустя мне придет-
ся вновь переводить на русский язык эту замечательную пьесу, и на этот 
раз, ни много ни мало, по просьбе самого автора. Вот уж поистине «неис-
поведимы пути Господни».  

В 2007 г. Карбальидо решил отметить свой 82-й день рождения в Моск-
ве. Решил и приехал. Приехал, несмотря на перенесенную тяжелейшую 
болезнь, которая лишила его возможности самостоятельно передвигаться. 
Маэстро, с присущим ему оптимизмом, не счел это обстоятельство доста-
точно уважительной причиной, чтобы не осуществить своего намерения. 
Чествование состоялось 22-го мая, непосредственно в день рождения, в 
театральном центре «На Страстном». Поздравить драматурга пришли рос-
сийские режиссеры, актеры, театроведы, студенты театральных вузов. На 
мою долю выпала почетная, но далеко не простая миссия: рассказать об 
истории мексиканского театра и о том месте, которое занимает в нем Кар-
бальидо, и сделать это в присутствии самого юбиляра. Свое выступление я 
закончила словами: «Поздравляю Вас, Маэстро, с днем рождения и дарю 
Вам красную розу. Именно розу, потому что Ваша пьеса, так понравив-
шаяся мне четверть века назад, называлась «Я тоже говорю о розе». Эми-
лио был растроган и я тоже. 

После завершения официальной части, во время непринужденной бесе-
ды Карбальидо сказал, что его мечта — увидеть свои пьесы переведенны-
ми на русский язык и поставленными на сцене в России, культурой кото-
рой он восхищался на протяжении всей своей жизни. Он спросил, не смогу 
ли я перевести для начала три его пьесы, которые он сам выберет. Я, не 
раздумывая, согласилась. Среди выбранных произведений была пьеса «Я 
тоже говорю о розе», принесшая автору в свое время мировую известность. 

На следующий день драматург и его литературный агент и верный друг 
Эктор Эррера должны были отправиться в Питер. Наше расставание было 
теплым. Тогда я еще не знала, что это было прощание в самом трагическом 
смысле этого слова. Несколько месяцев спустя из Мексики пришло пе-
чальное известие о кончине классика национальной драматургии. В подоб-
ных обстоятельствах выполнение нашей устной договоренности стало для 
меня делом чести.  

Чтобы ускорить перевод, я попросила известного переводчика Алексея 
Гришина «взять на себя» две другие пьесы. Это были «Медуза» («Medusa») 
и «Роза с двойным ароматом» («Rosa de dos aromas»). Дальше все склады-
валось относительно удачно. Не буду вдаваться в детали издательского 
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процесса, плавному течению кото-
рого всегда препятствуют подвод-
ные камни. Скажу только, что сей-
час, когда я пишу эту статью, передо 
мной лежит элегантно изданная кни-
га: Эмилио Карбальидо. Театр. 

 
ВРЕМЯ  И  МЕСТО  ДЕЙСТВИЯ 

 
Эмилио Карбальидо родился       

22 мая 1925 г. в штате Веракрус, в 
Кордове, в одном из красивейших 
прибрежных городов, основанном в 
начале XVII в., известном также как 
Город Тридцати Кабальеро. 

В первый же год жизни мальчика 
перевезли в столицу. Так что его 

детство прошло в колоритных кварталах Мехико: Ла-Лагунилья и Санто-
Доминго. Интерес к литературному творчеству проявился очень рано. 
«Писать для меня было чем-то естественным, — вспоминал впоследствии 
Карбальидо. — Я был мечтательным, рано повзрослевшим и непослушным 
ребенком. Кроме того, в моей семье писали все: бабушка, мама, братья, 
тети и дяди»

1
. Бабушка читала маленькому внуку наизусть отрывки из 

Библии и древнегреческой поэзии, пробудив в нем любовь к классике, ко-
торая впоследствии вдохновила его на создание многих произведений.  

С детства Эмилио зачитывался приключенческими романами Жюля Верна и 
Эмилио Салгари. Они не только подстегивали его воображение, но и рождали 
желание писать самому. Очень скоро мальчик понял, что для него намного 
проще строить диалоги, чем писать «сплошные» тексты. Его первые детские 
сочинения были в форме диалогов, которые сопровождались собственными 
рисунками. Получалось нечто наподобие комиксов.  

В юношеском возрасте Эмилио, возможно не без влияния родителей, 
решил получить «серьезную специальность» и поступил на факультет пра-
ва знаменитого Национального автономного университета Мехико, где 
проучился всего один год. Рассказывают, что вместо того, чтобы слушать 
лекции по римскому праву, Карбальидо писал пьесу, а когда наступило 
время экзаменов — с треском провалился. «Я понял, что не надо обманы-
вать самого себя, что меня интересует театр, а не юриспруденция, и решил 
перейти на факультет философии и филологии»

2
. К тому моменту он уже 

серьезно «заболел театром» и был буквально пленен творчеством своего 
соотечественника Хавьера Вильяуррутиа.  

Дебют Э.Карбальидо в качестве драматурга состоялся в 1950 г. в Мехи-
ко, во Дворце изящных искусств, на сцене которого поставили его первую 
пьесу «Росальба и семья Льаверос» («Rosalba y los Llaveros»). В роли по-
становщика спектакля выступил знаменитый писатель, режиссер и драма-
тург Сальвадор Ново, которого Карбальидо считал одним из своих главных 
учителей. В том же году состоялась премьера одноактной пьесы в жанре 
ауто сакраменталь (auto sacramental) «Промежуточная зона» («La zona 
intermediaria»). Успех был ошеломляющим.  

  
Эмилио Карбальидо, 1952 г. 
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Эти два произведения выявили две главные тенденции всего после-
дующего творчества Карбальидо: первую характерную его черту условно 
можно назвать театральным неореализмом, вторая — устремлена к миру 
фантазии, рожденному богатейшим поэтическим воображением. Порой 
они существовали независимо друг от друга, но чаще причудливо перепле-
тались в одном и том же произведении, предельно истончая грань между 
реальностью и вымыслом.  

Благодаря столь успешному дебюту, Карбальидо буквально ворвался в 
блистательную плеяду писателей и драматургов, вошедших в историю 
мексиканской культуры как «поколение пятидесятых». Серхио Маганья, 
Луиса Хосефина Эрнандес, Серхио Галиндо и другие талантливые пред-
ставители этого поколения составили цвет мексиканской творческой 
интеллигенции ХХ века. Очень скоро именно Карбальидо стал самой яркой 
фигурой этого и последующих поколений мексиканского театра. Вся его 
дальнейшая карьера как драматурга и прозаика, преподавателя и издателя 
развивалась в режиме нон-стоп. «Уже в шестидесятые годы он стал 
королем мексиканской драматургии»

3
, — вспоминает Игнасио Эскарсега, 

ныне возглавляющий Отдел театра Национального института изящных 
искусств. До последних дней жизни Карбальидо достойно нес эту корону.  

                         
Карбальидо неоднократно говорил о своей «двойной идентичности». 

Исключая время путешествий, он делил свою жизнь между столицей штата 
Веракрус — Халапой и федеральной столицей — Мехико. В обоих городах 
у него был «родной дом», и там, и там он чувствовал себя в равной степени 
комфортно. Любопытно, что если сюжеты прозаических произведений 
Карбальидо обычно воспроизводили жизнь обитателей штата Веракрус, то 
действие его пьес чаще разворачивалось в атмосфере многомиллионного 
мегаполиса. 

Веракрус стал для Карбальидо не только местом рождения, но и, как он 
сам часто говорил, местом многократного возрождения. Первое из них 
произошло в возрасте 13 лет, когда он приехал на свою «малую родину» и 
прожил там год с отцом. Яркая тропическая природа с пышной раститель-
ностью, буйство красок и пьянящий аромат морского воздуха произвели 
тогда на мальчика неизгладимое впечатление, которое он всегда бережно 
хранил в своей душе. Там, в огромном провинциальном доме, населенном 
по глубокому убеждению его обитателей, добрыми духами, Эмилио зача-
рованно слушал рассказы бабушки о прошлом и усваивал ту манеру про-
изношения, которая стала одной из его «визитных карточек». «Не эти 
ли добрые духи охраняли его произведения на протяжении более по-
лувека?»

4
 — размышляет профессор литературы Вирджинского уни-

верситета Жаклин Бикслер.  
В течение этого года отец, работавший железнодорожником, привил 

сыну любовь к поездкам на поезде, которую он также сохранил до послед-
них дней жизни. По воли судьбы одно из последних таких путешествий 
состоялось в России, из Москвы в Санкт-Петербург, в дни празднования 
82-го и, к сожалению, последнего дня рождения Эмилио Карбальидо.  
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Второе «возрождение» произош-
ло в 1954 г., когда драматург прие-
хал из Мехико в родные места, опь-
яненный успехом от постановки 
своих первых пьес. Тогда, после 
всех треволнений и эйфории, 
именно в Халапе он обрел тот 
умиротворяющий покой, который 
был столь необходим ему для ос-
мысления дальнейшей жизни.  

Каждый раз, возвращаясь в Ве-
ракрус, Карбальидо испытывал не-
что подобное тому, что происходило 
с ним в первый приезд. У него скла-
дывалось ощущение рождения за-
ново, происходил исключительный 
прилив творческих сил, появлялись 
новые замыслы и планы. 

Особая, более чем полувековая 
связь объединяла Карбальидо с Уни-
верситетом штата Веракрус. Именно 
там он нашел идеальное пространст-
во для творчества, преподаватель-
ской деятельности, основал теат-

ральный журнал «Tramoya», и там же в 1992 г. ему было присвоено звание 
доктора Honoris Causa. Именно в Халапе оборвалась его жизнь.  

               
В  ЛАБИРИНТЕ  МЕТАФОР 

 
Критики неоднократно отмечали феномен «обманчивой простоты» 

драматургии Карбальидо. За сюжетной канвой его пьес скрывается 
множество смысловых пластов. В стремлении вовлечь зрителя в теат-
ральное действо Карбальидо словно приглашает поиграть с ним в ин-
тересную игру, завлекая в лабиринт метафор. Одни и те же символы в 
разных контекстах наполнены разным смыслом, своего рода загадка-
ми, разгадка которых становится увлекательным занятием, позволяю-
щим зрителю или читателю включить свое воображение. Роза, поезд, 
море, волны, чайки — эти и другие образы путешествуют из пьесы в 
пьесу, каждый раз символизируя разное.   

Наиболее показательный пример — метафора «розы». Это слово фигу-
рирует в названии сразу нескольких пьес, в том числе в комедии «Роза с 
двойным ароматом», признанной первой мексиканской феминистской пье-
сой, написанной, как ни странно, мужчиной. Эта блистательная пьеса была 
создана Карбальидо во время одного из перелетов из Южной Америки в 
Мексику. То есть очень быстро. Однако ее первая постановка стояла в ре-
пертуаре на протяжении шести лет, а вторая — четырех. Пьеса была по-
ставлена еще как минимум в семи странах. Теперь ее текст существует и в 
русском переводе. Кто знает, может именно с нее начнет осуществляться 
мечта Карбальидо быть поставленным в России?  

  
Афиша спектакля  «Роза  с  двойным аро- 
матом» 
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«Творчество Карбаль-
идо словно сокровища 
Али-Бабы. Войти в его 
мир это все равно что 
получить волшебный 
ключ, который открывает 
различные двери. Его 
произведения волнуют 
нас, вызывают слезы, 
развлекают, наполняют 
общим ощущением сча-
стья… Роза в его произ-
ведениях имеет столько 
лепестков смысла, сколь-
ко каждый зритель спо-
собен раскрыть, так, что-
бы при этом не нарушить 
ее красоты и целостно-
сти»

5
. Неслучайно на це-

ремонии прощания с 
Эмилио Карбальидо председатель Союза писателей Мексики 
В.У.Раскон Банда сказал, что из его пьес можно составить поистине 
великолепный букет роз

6
. 

Море и поезд также являются постоянными «персонажами» пьес Кар-
бальидо. При этом, «если поезд символизирует увлекательные путешест-
вия по миру, то море — это метафора глубокой тайны его театра, в котором, 
как в морской пучине, под личиной обманчивого спокойствия скрывается мно-
жество тайн»

7
, справедливо считает Жаклин Бикслер.  

Поезд становится действующим лицом в пьесе «Разговор среди руин» 
(«Conversación entre las ruinas»). Как говорит один из персонажей этой пье-
сы, поезд — это «движение, жизнь, традиция»

8
. В другом произведении 

«Бесконечный вальс вокруг планеты» («Un vals sin fin por el planeta») отец 
главного персонажа — 14-летнего подростка по имени Карлос, объясняет 
ему, что единственное, что мы знаем о жизни, это то, что это «движение, 
своеобразный бесконечный поезд, в котором мы все едем, эти вагоны, ко-
торые порой меняют путь»

9
. Этот образ, одно из самых сильных впечатле-

ний детства, звучит рефреном во многих его произведениях. При этом для 
Карбальидо важно не просто занять место в поезде. Главное состоит в том, 
чтобы наслаждаться самим путешествием, которое таит в себе немало при-
ключений, составляющих жизнь, со всеми ее неудачами и победами, паде-
ниями и взлетами.  

Немаловажную роль поезд играет и в пьесе «Я тоже говорю о розе», в 
которой двое подростков «невинно» спускают несколько вагонов с рель-
сов. Эта метафора, по мнению профессора-марксиста, персонажа, пытаю-
щегося выявить смысл происходящего, символизирует тот порочный путь, 
по которому власть имущие приводят людей к бедности и бесправию. Од-
нако для драматурга все не так просто. 

 
Сцена из спектакля «Ориноко» 
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Поезд — средство передвижения, 
но направление движения — море. 
Море в пьесах драматурга, как и на-
яву, заключает в себе множество 
тайн. «Театр Карбальидо — это мо-
ре, шепчущее о величии, скрывае-
мом его глубинами. Те, кто изведал 
моря, знают, что течение ощущается 
не на поверхности, а под водой»

10
. В 

пьесе под названием «Море и его 
тайны» («El mar y sus misterios») мо-
ре выступает как главное действую-
щее лицо. Оно то безмятежно, спо-
койно, то бурно и бездонно.  

Чайки — атрибут моря, еще одна 
излюбленная метафора Карбальидо. 
Они обычно символизируют публи-
ку, которая столь много значила для 
драматурга. Эта удивительная черта 
Карбальидо одновременно быть по-
верхностным и глубоким, метафо-
ричным и обнаженным, проникнуть 
с поверхности на глубину и только так 
понять что-то в жизни через чьи-то 

запутанные сны, крушение поезда или фотографию, увековечившую кого-то на 
пляже, и сделать так, чтобы мы могли увидеть все, до самого дна. 

Карбальидо неоднократно признавался, что некоторые из сюжетов его 
произведений приходили к нему во сне. Его героям, как и автору, порой 
следовало проснуться, чтобы искать и находить ответы на вопросы, кото-
рые ставит перед нами реальность.  

 
НА  ОЛИМПЕ  ЛАТИНОАМЕРИКАНСКОЙ  ДРАМАТУРГИИ 

 
По всеобщему признанию критики, Карбальидо самый плодовитый 

и одновременно самый универсальный из мексиканских драматургов. 
Он обладал уникальным талантом гармонично сочетать количество и 
качество. У него нет случайных, «проходных» пьес, благодаря чему он 
не только стал одним из символов национальной культуры, но и очень 
скоро оказался на Олимпе латиноамериканской драматургии. Его пье-
сы лидировали по количеству постановок во всем испаноязычном ми-
ре. Его творческий энтузиазм в последние годы жизни был столь же 
неиссякаем, как и в юности.  

Сам Карбальидо с юмором комментировал свою творческую плодови-
тость, «обвиняя» в ней своего соседа — известного мексиканского драма-
турга Висенте Леньеро. Их окна находились напротив, и Карбальидо мог 
наблюдать за работой друга и коллеги. «Висенте работает, не переста-   
вая, — любил шутить дон Эмилио. — Поэтому мне приходится столько 
писать. Я выхожу из кабинета только тогда, когда у него гаснет свет»

11
.  

  
Анонс к постановке «Ориноко» 
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По словам драматурга и режиссера Сабины Берман, у Карбальидо было 
два секрета. Первый — в том, что в один день он умел помещать два. В 
дневные часы «бродил по свету» и пропагандировал театр, свой и чужой, 
проводил семинары; ставил спектакли, руководил созданным им журналом 
«Tramoya»; составлял лучшие антологии мексиканской драматургии, ездил 
на конгрессы; присутствовал в самых разных местах на генеральных репе-
тиции своих пьес»

12
. 

«Широчайшая палитра персонажей, блестящие диалоги, смесь юмора и 
горечи — таков прочный фундамент всей его драматургии»

13
, — писал в 

90-е годы прошлого века крупный венесуэльский писатель и драматург 
Роман Чальбауд. И, действительно, калейдоскоп созданных Карбальидо 
образов позволил ему выявить человеческую природу во всех ее ипостасях. 
Отсюда исключительное жанровое разнообразие — от подлинного реализ-
ма («Фелисидад» («Felicidad»), «Часовщик из Кордобы» («El relojero de 
Córdoba»), «Роза с двойным ароматом», «Ориноко» («Orinoco») и др.) до 
экзистенциализма и других направлений и течений, которые органично 
вошли в его творчестве. Его пьесы в равной степени привлекали зрителей 
своим юмором и своей серьезностью, умением рассказать о жизни как са-
мых обычных, «простых» людей, так и невероятно сложных мифологизи-
рованных персонажей. Важно также отметить, что константой его творче-
ства стало вовлечение зрителя в театральное действо. Зритель никогда не 
оставался пассивным, и тем более равнодушным созерцателем, он всегда 
активно переживал происходящее на сцене.  

Театральная критика, как ей и положено, конечно же стремилась иден-
тифицировать стили и жанры в драматургии Карбальидо. Нередко разгора-
лись нешуточные споры. «По ошибке один незадачливый критик назвал 
творчество Карбальидо костумбристским. Какая ложь! Отнюдь не грех 
быть костумбристом, однако непозволительно охарактеризовать такое об-
ширное и разнообразное творчество так односторонне»

14
, — это всего 

лишь один из примеров полемики, позволяющий судить о накале страстей. 
Сам Карбальидо относился к этому с присущим ему юмором. «Забудь о 
жанрах и стилях. Пиши свободно, как тебе хочется. Критики и режиссеры 
незамедлительно появятся, чтобы «назначить» жанр для постановки на 
сцене. Автор не должен изначально задаваться целью написать фарс или 
мелодраму. Иначе ему придется манипулировать произведением, чтобы 
«вмонтировать» его в рамки того или иного жанра»

15
. Такой совет Кар-

бальидо дал в свое время одному молодому драматургу. 
     

ПРОРОК  В  СВОЕМ  ОТЕЧЕСТВЕ  И  НЕ  ТОЛЬКО  В  СВОЕМ 
 
Жизнь и творчество Эмилио Карбальидо опровергают известную мак-

симу. Он был пророком в своем отечестве. Причем любовь своего отечест-
ва, что особенно ценно, завоевал еще при жизни. Авторитет Карбальидо, 
несмотря на его природную скромность, был непререкаемым. Это касалось 
и литературного творчества, и режиссерской работы, и педагогической 
деятельности, и его гражданской позиции. Некоторые высказывания Кар-
бальидо стали хрестоматийными. Драматургов он называл «поэтами сце-
ны», утверждая при этом, что «литературе научить нельзя. Можно научить 
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грамматике, литературно-
му ремеслу. Но искусству 
научить нельзя: либо оно 
есть, либо его нет»

16
.  

Несмотря на то, что 
многие из пьес Карбаль-
идо несли в себе соци-
ально-политический за-
ряд, он утверждал, что 
нельзя писать, руко-
водствуясь намерением 
что-то разоблачать. «Ес-
ли мы обеспокоены эти-
ческими проблемами, на-
ше творчество автомати-

чески отразит то, кем мы являемся и во что верим. Чтобы изменить соци-
альную систему, митинг лучше, чем театральное произведение»

17
.  

Карбальидо стремился передать свою любовь к театру как можно боль-
шему числу людей. Он был подлинным пропагандистом театра. Благодаря 
Эмилио Карбальидо множество его соотечественников стали страстными 
поклонниками этого вида искусства. Карбальидо сочинял рассказы, повести, 
эссе, сценарии. Но конечно же, прежде всего, пьесы, которые один из критиков 
назвал «его тяжелой артиллерией», были для него главным делом. 

Еще до наступления рассвета Карбальидо поднимался на третий этаж 
своего дома и писал. Писал в больших бухгалтерских тетрадях с твердыми 
переплетами. Писал синими чернилами при свете электрической лампы, 
широким, быстрым почерком, как будто бы рисовал текст. Когда утренний 
свет наполнял кабинет, и он мог видеть в окно соседний дом, Леньеро, пе-
чатавшего на своей машинке, то закрывал большую тетрадь. Выполнив 
свою миссию «заключить жизнь в слова», он выходил на улицу, чтобы эту 
жизнь проживать.  

Карбальидо много размышлял о жизни и творчестве. Его никак нельзя 
назвать человеком легкомысленным. Но вместе с тем он был неисправи-
мым оптимистом. Если, например, что-то намеченное срывалось или за-
держивалось, он видел в этом возможность лишний раз пойти в библиоте-
ку или, в конце концов, купить очередной шарф. Эмилио Карбальидо, как 
правило, не сомневался в позитивном исходе задуманного, верил, что все, 
что ни делается, — к лучшему, руководствуясь народной мудростью «Бог 
суров, но милостив».  

Только «неисправимый оптимист» мог сказать: «Я думаю, что тот, кто 
строит планы, сумасшедший. Они никогда не приносят ожидаемых резуль-
татов. Всегда происходят вещи, намного более приятные, чем те, которые 
планировались»

18
. 

Карбальидо получал удовольствие от бесконечного количества вещей, 
но, прежде всего, от процесса творчества и человеческого общения. Он 
был завсегдатаем театров и музеев, страстным поклонником балета, пла-
менным пропагандистом сценического искусства, гениальным педагогом, 
знатоком и ценителем вин. Всем известна еще одна, «но пламенная 
страсть» дона Эмилио — его невероятная любовь к кошкам. Многие из его 
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многочисленных питомцев носили «в знак уважения» имена персонажей 
его пьес или, в крайнем случае, всемирно известных личностей. Не скрою, 
что меня поначалу удивило и позабавило, что знаменитому драматургу 
следует писать по электронному адресу felinosplus

19
. 

Даже тяжело заболев, дон Эмилио не опустил руки. После перенесенно-
го кровоизлияния в мозг, лишившего его возможности самостоятельно пе-
редвигаться, он продолжал работать, диктуя тексты новых рассказов и 
пьес, и по-прежнему был полон творческих планов. В интервью газете «La 
Jornada» он сказал: «Теперь я вижу сны наяву» (Ahora los sueños los tengo 
despierto)

20
. В 2005 г. он написал, а точнее, продиктовал пьесу «Большой 

букет роз» («Un gran ramo de rosas»), поставленную на сцене уже после его 
ухода из жизни. 

Писатель был поклонником и знатоком искусства танца. Одним из са-
мых любимых его коллективов был Ансамбль Моисеева, мастерством ар-
тистов которого он не уставал восхищаться. Искренняя, глубокая дружба 
связывала его с балетмейстером Гильерминой Браво — руководителем На-
ционального балета Мексики. 

Карбальидо был человеком счастливой творческой судьбы. Об этом 
свидетельствует множество наград, которые он получал на протяжении 
всей своей жизни: 1954 г. — Премия Национального автономного универ-
ситета Мексики за пьесу «Золотая нить»; 1957 г. — Премия критики имени 
Руиса де Аларкона за пьесу «Фелисидад»; 1958 г. — Национальная теат-
ральная премия за пьесу «День, когда львов выпустили на свободу» («El 
día que se soltaron los leones»); 1962 г. — премия «Каса де Лас Америкас» за 
пьесу «Маленький день ярости» («Un pequeño día de ira»); 1966 г. — пре-
мия имени Руиса де Аларкона за пьесу «Я тоже говорю о розе».  

Далее перечислим лишь самое значимое: «Ариэль» (мексиканский «Ос-
кар») за сценарий к фильму «Босой орел» («El águila descalza»); «Золотой 
Ариэль» за всю кинематографическую карьеру; Национальная литератур-
ная премия в номинации проза; Национальная премия в области драматур-
гии имени Хуана Руиса де Аларкон.   

Не менее впечатляюще выглядит и география спектаклей, поставленных 
по пьесам Карбальидо: Испания и Германия, Франция и Швейцария, Бель-
гия и Израиль, Колумбия и Венесуэла. Куба и США…    

Пожалуй, за пределами Мексики и Латинской Америки особую любовь 
театр Карбальидо снискал у французской аудитории. Его произведения 
ставились во Франции начиная с 1970-х годов. В 1973 г. на сцене театра 
«L’Est Parisien» состоялась премьера спектакля по пьесе «Я тоже говорю о 
розе», вызвавшая острые дискуссии между теми, кто не понял пьесу, и те-
ми, кто воспринял ее с энтузиазмом

21
, — вспоминает профессор Руанского 

университета Нормандии М.Кёкель. «Самое позитивное и аргументиро-
ванное мнение высказал критик газеты «Le Monde» Мишель Курно, отме-
тив, что «Карбальидо как никто другой умеет уловить зыбкую грань между 
реальностью и фантазией, грань на которой он так мастерски балансиро-
вал»

22
. «Пьеса пришлась ко времени как нельзя лучше. Карбальидо пока-

зывал, что «разговор о розе» — это именно то, чего не доставало судьям, 
психологам, журналистам, которые искали во всем только логическое, ра-
циональное объяснение. Карбальидо преподнес парижанам бутон розы, и 
каждому предстояло раскрыть его по-своему, чтобы найти свою розу»

23
. 
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На 70-летии Карбальидо были сказаны такие слова: «То, что всегда при-
влекало внимание и волновало французов в Эмилио Карбальидо, как в че-
ловеке и писателе, это его способность любить всё и во всё вкладывать 
душу. К чему бы он ни прикасался, магическим образом превращается в 
мечту, иллюзию, в иную реальность. Карбальидо — своего рода чародей, 
маг, благодаря которому европейцы открывают сны и действительность 
Латинской Америки, а также и свою собственную реальность, свои пота-
енные грезы и желания. Путешествие по творчеству Карбальидо — это не 
только путешествие в мексиканскую и латиноамериканскую действитель-
ность, это одновременно путешествие внутри человеческой души»

24
. 

 
«TRAMOYA»  

 
Карбальидо умел сочетать практику с теорией. Он был убежден, что не-

достаточно написать драматургическое произведение, опубликовать его и 
поставить на сцене. Необходимо, чтобы на него откликнулась критика. Не-
обходимы мотивированная критика, обратная связь, чтобы совершенство-
вать свое творчество.  

Основанный в 1975 г. Карбальидо театральный журнал «Tramoya» (в 
переводе означает «реквизит» или механизм для передвижений декора-
ций), возможно, был одним из самых успешных его проектов. Желание 
иметь собственный журнал отнюдь не было продиктовано соображениями 
«пиара». Журнал выгодно выделялся среди многих специализированных 
театральных изданий. В нем Карбальидо заложил великолепную традицию — 
печатать тексты пьес, причем, не только мексиканских, не только латино-
американских, но и созданных в других частях земного шара. Предпочте-
ние отдавалось молодым, начинающим авторам, публиковавшимся впер-
вые. Для многих публикация в «Tramoya» открыла дорогу в полнокровную 
творческую жизнь. 

В 2005 г. он помог переводчице и театроведу Сельме Ансирре выбрать 
пьесы для седьмого номера журнала, который назывался «От России к 
СССР. Антология театра». Номер содержит произведения русских класси-
ков — Пушкина, Островского, Булгакова, Володина, Петрушевской, Арбу-
зова и других. Номер получился объемным — 400 страниц переводного 
текста. Это было крупное событие в культурной жизни Мексики, еще в на-
чале прошлого века открывшей для себя Чехова.  

За годы существования журнала, пользующегося успехом и поныне 
благодаря Эктору Эррере, которому несколько лет назад Карбальидо пере-
дал бразды правления, было опубликовано более шестисот пьес. В основ-
ном это ранее не публиковавшиеся произведения.  

Мексиканские критики сравнивают Карбальидо с основоположником 
национальной драматургии Руисом де Аларконом. По мнению писатель-
ницы и профессора Университета штата Веракрус Э.Эрнандес Паласиос, 
«Карбальидо был самым крупным мексиканским драматургом со времен 
Руиса де Аларкона»

25
.  

Карбальидо удостоился чести быть современным автором, чьи пьесы 
ставились наибольшее число раз в странах испаноязычного мира. Но он 
был не только драматургом. Его педагогическую деятельность трудно пе-
реоценить. Он был просветителем, борцом против мракобесия в сфере те-
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атра, против безразличия властей к театру и культуре. «Маэстро Карбальи-
до открыл новые пути… Он поставил нас перед зеркалом, заставил увидеть 
себя такими, какие мы есть. Полемичный; воинственный; великодушный; 
изящный; воин, участвовавший во многих сражениях. Со своей лукавой 
улыбкой, с неповторимым голосом, он говорил и улыбался, будто бы гово-
рил несерьезно. Но он был, есть и будет изысканным символом мексикан-
ской культуры»

26
.  

 
ЖИЗНЬ  ПОСЛЕ  СМЕРТИ     

 
В первую годовщину смерти выдающегося драматурга в его родном го-

роде прошел «Первый фестиваль театра Эмилио Карбальидо». Были пока-
заны самые известные его произведения, включая последнюю пьесу — 
«Большой букет роз». Помимо этого состоялась презентация 95-го, специ-
ального номера журнала «Tramoya», целиком посвященного памяти Кар-
бальидо. Главный редактор журнала Эктор Эррера пояснил, что за 32 года 
существования издания Карбальидо ни разу не захотел, чтобы его произве-
дения появились на его страницах. Не хотел, чтобы писали о его творчест-
ве. Теперь уже ничто не мешает это сделать и не противоречит желанию 
маэстро. Мы убеждены, сказал Эррера, что необходимо и справедливо це-
ликом посвятить этот номер ему одному

27
. Памятные мероприятия состоя-

лись и в Мехико: ярмарка театральной книги, презентация журнала 
«Tramoya». Было объявлено о планах установить бюст Карбальидо в парке, 
в квартале, где находился его дом. 

Готовится полное собрание сочинений. Оно будет состоять не менее 
чем из 20 томов. «Мы не знаем, куда нас привезет этот поезд по имени 
Карбальидо, — написала в этой связи Жаклин Биклер. — Единственное, в 
чем мы уверены, это то, что через его произведения мы познаем другие 
великолепные миры. Нет сомнения, что сейчас он сам планирует путеше-
ствие с места своего упокоения на холме Макильтепек»

28
. 

Эмилио Карбальидо похоронен в Халапе, в Мавзолее знаменитых лю-
дей Веракруса. В его родном штате появился «Театр Эмилио Карбальидо». 
В квартале Сан-Педро-де-лос-Пинос, где он жил, его имя присвоено парку, 
который теперь украшает стальная скульптура в виде розы. В 2010 г. учре-
ждена «Театральная премия имени Эмилио Карбальидо».  

Остались память о нем и его удивительное творчество. Это и есть жизнь 
после смерти. 

Х.Вильоро, откликнувшийся как и многие известные люди на смерть 
драматурга, очень точно подметил: «Как один из самых любимых его пер-
сонажей — Чеширский кот — Карбальидо нашел уникальный способ уйти 
со сцены. Мы не видим его… в воздухе плывет его улыбка»

29
.  
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