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Моя Латинская Америка 
 
Заметки торгпреда 
 
 

В данной публикации, носящей в значительный мере автобиографический ха-
рактер, отражен опыт работы автора в области торгово-экономических связей 
СССР и России со странами Латинской Америки (Перу, Коста-Рика, Панама) в 
советский и постсоветский периоды. Отмечаются некоторые специфические черты 
и особенности этих государств и на конкретных примерах рассматриваются нега-
тивные и позитивные последствия отказа от монополии государства во внешней 
торговле и внешнеэкономических связях с зарубежными странами.  

Ключевые слова: глобализация, диверсификация экспорта, внешнеторговая 
политика, Коста-Рика, Панама. 
 
 
ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ  ГИГАНТ…  КОСТА-РИКА 

 
«Юрий Николаевич, да тут социализм, который мы не успели постро-

ить!», — воскликнул назначенный в 1998 г. Чрезвычайным и Полномоч-
ным Послом России в Коста-Рике Николай Михайлович Елизаров, прочи-
тав мою справку о роли государственного сектора в экономике этой рес-
публики. И было от чего так воскликнуть. Корни необычной, даже для бо-
гатой разными невероятными сюрпризами Латинской Америки, социально-
экономической «картинки» этой страны восходят к историческим особен-
ностям ее образования в середине XIX в. и в какой-то мере иллюстрируют 
известные строчки Владимира Маяковского: «Социализм: свободный труд 
свободно собравшихся людей». 

Костариканцы — это потомки первых испанских колонистов, которые 
начали населять страну в XVI—XVII вв., после того, как Христофор Ко-
лумб открыл этот берег во время своего четвертого и последнего путеше-
ствия в поисках Индии. Ходят легенды, что бежавшие с юга Испании от 
преследований правоверных католиков евреи сефарды даже оплатили его 
путешествие. Наверное, желая понравиться заказчикам, Колумб назвал 
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этот край «Богатым берегом», тем более, что приветливо встретившие его 
местные жители — женщины племени чоротеги — были украшены мас-
сивными золотыми литыми ожерельями. Такие ожерелья еще и сейчас но-
сят женщины народности куна, живущие на островах архипелага Сан-Блас 
атлантического побережья Панамы. И так же, как в свое время Колумбу, 
сейчас ни одному из туристов не удастся уговорить их расстаться с этими 
грубовато сделанными, но весомыми золотыми ожерельями. «Нет, это у 
меня от моей пра-пра-прабабушки, это не продается. Ни за какие день-  
ги», — чуть смущенно, но твердо отвечают женщины. Так что «Богатый 
берег» на золото щедрым не оказался. 

В отчаянных и жестоких по отношению к индейцам поисках золота при-
шельцы уничтожили почти все населявшие эту страну племена и остались один 
на один с миром душных прибрежных тропиков, высоких лесистых гор, увен-
чанных вулканами, проливными дождями, дающими жизнь стекающим с этих 
гор бурным и капризным рекам, и ужасающей летней сушью местных саванн. 
Но им все же удалось найти в центре страны, подальше от океанов, огромную, 
площадью 9 тыс. км2 долину, где климат круглый год походит на европейское 
лето, а земля плодородна, поскольку насыщена минеральными солями — про-
дуктами извержения вулканов. Именно здесь, в этой долине колонисты начали 
создавать существующие и поныне поселения Картаго, Сан-Хосе, Эредия, 
Алахуэла, Коронадо и пр. Сейчас —  это одно- и двухэтажные города. Высокие 
здания здесь редки из-за частых землетрясений. Чтобы выжить без золота и ра-
бов, без поддержки метрополии с минимумом рабочего скота и орудий именно 
они, белые люди, начали упорно трудиться: заниматься земледелием, скотовод-
ством, строить дома и дороги, выращивать кофе и бананы, создавать промыш-
ленность так, что возникшие в центральной долине деревни постепенно слива-
лись и образовали нынешний полуторамиллионный город Сан-Хосе, ставший 
столицей одного из наиболее стабильных в социальном и экономическом плане 
государств региона. 

Так, первоосновой этой постепенно сложившейся ныне социальной ста-
бильности и относительного благоденствия и стал, на мой взгляд, тот сво-
бодный труд свободных людей, оставшихся наедине с природой. Случай 
уникальный и, пожалуй, единственный для Латинской Америки эффект 
зарождения, развития и становления среднего класса, создающего свои бо-
гатства преимущественно своим же трудом. Значительные и весьма глубо-
кие экономические и позитивные социальные реформы осуществлялись в 
этой стране и после мирового экономического кризиса 1929—1930 гг., и 
после гражданской войны 1948 г., и в период 1970—1978 гг. при прави-
тельствах президентов Хосе Фигейроса Ферреро и Даниэля Одубера Киро-
са. В отличие от других стран региона крупное латифундистское земледе-
лие не стало в Коста-Рике основным элементом хозяйствования. И до сих 
пор преобладающей формой землевладения и собственности являются 
здесь мелкие и средние хозяйства, национальные компании и фирмы. Про-
цесс развития общества на основе укрепления и защиты интересов класса 
мелких и средних собственников привел к развитию уникальных по своей 
социальной ориентации форм буржуазной демократии; гармоничному со-
отношению государственных и частных форм собственности; достойной 
роли иностранного капитала в экономике; выверенной доле социальных 
затрат в госбюджете и в конечном итоге — созданию страны, где нет ар-
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мии, а учителей и врачей больше, чем полицейских, где благодаря разви-
тию промышленности экспорт диверсифицирован, а не сведен к трем-
четырем основным товарам, где прогрессивное налогообложение касается 
только тех, кто зарабатывает более 5,0 тыс. долл. в год. В этой стране су-
ществует государственная монополия на производство алкоголя, а цены на 
субботних сельскохозяйственных рынках устанавливаются государством, 
где оно же обязано выкупать у производителей все излишки выработанных 
ими товаров традиционного экспорта —  кофе, сахара и риса; здесь предназна-
ченной на экспорт продукции производится на душу населения больше, чем в 
любой другой стране Латинской Америки, —  6,3 тыс. долл. в 2014 г. 

 В Коста-Рике грамотность почти поголовная — 95%; средняя продол-
жительность жизни — 79 лет; существует государственная, закрепленная 
строкой в госбюджете, система социального страхования, бесплатная, на-
ряду с частной, система детских садов, школ, университетов. Из 5 млн кос-
тариканцев 90% сегодня пользуются мобильными телефонами, а 88% — 
сетью Интернет; по дорогам страны с почти пятимиллионным населением 
колесят 1,5 млн частных легковых автомобилей.  

Обобщенно все это выражается коэффициентом GINI — показателем рав-
номерности распределения потребления национального продукта и услуг, рав-
ным в Коста-Рике 0,52 — один из самых благоприятных в регионе. В случае 
Коста-Рики коэффициент GINI таков, что 68% населения страны потребляют 
56% предоставляемого для внутреннего потребления продуктов и услуг, что на 
долю местных «олигархов» (10%) достается около 36%, а коста-риканским бед-
някам (22% населения, живущим на 4 долл. в день) приходится довольствовать-
ся оставшимися 8%. Минимальная заработная плата, по данным на 2015 г., со-
ставляла 511 долл. в месяц, квалифицированная рабочая сила оплачивается на 
уровне 1090 долл. в месяц, а экономически активное занятое население состав-
ляет 2,6 млн человек. Правда, относительно высок индекс безработицы — 9,5%. 
Так что, хотя и не все в Коста-Рике живут одинаково, но большинству живется 
по нашим меркам совсем неплохо. И эмоции посла Елизарова, только что прие-
хавшего на работу в эту страну из зоны «дикого» российского капитализма се-
редины 90-х годов понять можно, хотя, конечно, социализма в его классическом 
марксистском понимании в Коста-Рике не существует.  

В Министерстве внешнеэкономических связей (МВЭС) наши «лихие» 90-е 
начались с того, что тогдашнему руководству министерства в условиях нарас-
тавших валютных ограничений пришлось вводить «рыночные» принципы не 
только в уже похороненной к их началу системе расчетов со странами Совета 
экономической взаимопомощи (СЭВ) в переводных рублях, но и в финансиро-
вании своих загранпредставительств. Грозные поручения «зарабатывайте валю-
ту на свое обеспечение сами», «докладывайте о мерах по привлечению россий-
ских предпринимательских структур к бизнесу в стране пребывания» и тому 
подобное я начал получать сразу по приезду вместе с задержками переводов 
валюты на счет представительства. Задержки были настолько серьезными, что 
вскоре пришлось продать «на пропитание» наш «Mercedes-Benz 280», заменив 
его на небольшую, но юркую «BMW 318».  

Итак, надо было начинать с бизнеса, и я обрадовался первой же воз-
можности, которая появилась неожиданно и развивалась успешно, но столь 
же неожиданно закончилась крахом. А началось с того, что тот самый спе-
циалист, ученый из института «Союзгидроводхоз», с которым мы дружили 



 

 

 

63 

и работали в Перу над защитой пе-
ред перуанцами проекта «Ольмос», 
Анатолий Маркович Сойфер, опира-
ясь на свой опыт и метод разведки 
подземных вод, скупил несколько 
буровых установок на базе белорус-
ских МАЗов, нашел меня среди рос-
сийских торгпредов в горячо люби-
мой им Латинской Америке, позво-
нил и попросил срочно найти коста-
риканского партнера, готового опла-
тить перевозку этих буровых уста-
новок, а заодно и доставку несколь-
ко десятков тонн буровых труб и 
запчастей для создания совместного 
предприятия по бурению артезианских скважин в Коста-Рике. Здесь надо 
упомянуть, что выбор А,М.Сойфером именно Коста-Рики был связан, ко-
нечно, не только с тем, что тут начал работать я, его давний знакомец, но и 
с тем, что он как ученый знал, что проблема водоснабжения в долине, где 
расположена столица страны Сан-Хосе, существовала давно, и добыча во-
ды здесь всегда была трудным, но прибыльным делом. Под честное слово 
Сойфера автомашины с буровыми станками и трубы были доставлены в 
Санкт-Петербург. Каждый день их хранения в порту вылетал в копеечку, по-
этому мой телефон в Сан-Хосе накалялся от жарких разговоров с Москвой и от 
моих поисков  надежного и щедрого партнера, готового выложить 50 тыс. долл. 
для начала совместной работы с незнакомым московским предпринимателем. 
Упорство в поиске такого бедового местного бизнесмена я, конечно, как всегда, 
проявил, но помогли случай и все еще тогда стоявший за моей спиной, как тень 
отца Гамлета, могучий и надежный Советский Союз. 

В воскресенье слегка подвыпивший шофер посла задел бампером стоявший 
во дворе посольства «Mercedes» торгпредства и, чтобы не доводить дело до 
страховых разборок и докладов в Москву, мне было предложено обратиться к 
знакомому этого шофера костариканцу, хозяину автосервиса, неплохо относя-
щемуся к русским. Последнее обстоятельство за рубежом всегда ценилось. Уже 
в понедельник я пригнал свой «Mercedes» в компанию «Eurocar» к этому «кос-
тариканцу», молодому человеку, назвавшемуся хозяином заведения Анхелем 
Кастильо. Тот быстро «разрулил» проблему ремонта небольшой вмятины двер-
цы авто, и, поскольку я был представлен как торговый советник посольства, 
начал беседу со специфическим уклоном в бизнес и желанием что-то заработать 
на чем-то советском, а теперь, «к сожалению, российском». За выражением «к 
сожалению» последовали оценки пагубности перестройки, затеянной Горбаче-
вым, потери противовеса в лице СССР в мировой политике и т.д. В завершение 
молодой человек начал демонстрировать свои знания русского языка, а в конце 
уже представился коммунистом-гватемальцем, принимавшим участие в парти-
занской войне против диктаторского режима в этой стране и скрывающегося 
теперь в Коста-Рике. Кажется, повезло, подумал я, но решил сначала погово-
рить с Анатолием.  

На следующее утро я быстро получил согласие Сойфера на то, чтобы 
сделать  предложение  бизнесмену,  да  еще коммунисту-гватемальцу, о 
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создании совместного 
предприятия по бурению 
артезианских скважин в 
Коста-Рике. В обмен на 
свое согласие работать с 
Сойфером гватемалец 
потребовал немедленной 
регистрации компании в 
Коста-Рике под выбран-
ным им названием «Ев-
рогидроминера», а также 
того, чтобы ее учредите-
лями стали, пока Анато-
лий не приедет, он и я. 
Иначе он денег на фрахт 

не переведет. Что тут было делать? Мы рискнули. На регистрации фигури-
ровал, разумеется, мой дипломатические паспорт, что потом кое-кто заме-
тит... Но об этом ниже. Фрахт был оплачен, пришли первые три МАЗа с 
буровыми станками, бурильные трубы, шарошки, прилетел Сойфер со спе-
циалистами, и уже через три месяца были подписаны первые контракты на 
разведку и бурение. А я радостно отрапортовал в МВЭС о создании перво-
го в Коста-Рике совместного предприятия с российским капиталом. Ком-
пания «Еврогидроминера» просуществовала три года. Бурилось в Коста-
Рике трудно, твердые гнейсовые породы часто мертвой хваткой захватыва-
ли буровые трубы с шарошкой так, что приходилось забрасывать скважину 
и начинать новую. «Know how» Анатолия Сойфера заключалось в магии 
геомагнитного поиска горизонта расположения подземных вод. В нее, в эту 
магию, поверил Анхель Кастильо и со скандалом разочаровывался всякий 
раз, когда магия не срабатывала или вновь заклинивало трубы. И как часто 
случается, когда бизнес не оправдывает ожиданий, Анхель быстро сориен-
тировался, нашел сообщника в банке, где у «Еврогидроминеры» был счет, 
оформил кредит под буровое оборудование и другие свои активы и исчез с 
миллионом долларов в кейсе. К тому же он оказался совсем не гватемаль-
цем, а убежавшим из титовской тюрьмы хорватом из Черногории Сулей-
маном Азановским. Эта история, к которой оказались причастны россий-
ский предприниматель и его друг торговый советник, потом смачно пода-
валась в коста-риканских газетах. 

Разгребать это пришлось и Анатолию, и мне. В нашем посольстве на-
шелся не последний по рангу дипломат, написавший в отсутствие посла 
письмо в Москву о моих «связях с преступным миром». Хорошо, что к то-
му времени я был уже переведен в Панаму, и за меня вступился наш пер-
вый российский посол в этой стране Сергей Сергеевич Гуров. В январские 
дни 1997 г. ему пришла шифровка о моем откомандировании в Москву за 
«нарушение дипломатического статуса и участие в коммерческих операци-
ях в Коста-Рике». Я показал послу направленные мной чуть ранее минист-
ру МВЭС документы, показывающие мою причастность к «Еврогидроми-
нере» только на стадии ее создания и о передаче мной моих акций в этой 
компании Анатолию Сойферу сразу после его приезда в Сан-Хосе. Попро-
сил посла ответить в МВЭС предложением отсрочить мое откомандирова-
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ние до окончания рассмотрения этих документов в министерстве и до за-
вершения моей работы по организации участия российских фирм в пред-
стоящей в Панаме в марте очередной международной выставке-ярмарке 
«Expocomer». Сергей Сергеевич поверил мне и отправил такую телеграмму. 
Этим все и закончилось, хотя потом все оставшиеся до нашего отъезда в Моск-
ву шесть лет мы с Галей прожили, как птицы «на жердочке», всегда готовые 
улететь по приказу. И все эти шесть лет и приказа не было, и в отпуск нас не 
отпускали. Мол, не положено в последний год работы. 

 А Сойфер все же смог с честью выйти из этой ситуации (помогал я ему, 
конечно, как мог). Он «отпочковался» от «Еврогидроминеры», создал ком-
панию «Альминера» в Колумбии, обеспечил с нуля водопроводом колум-
бийский городок Тунха. Ему даже пришлось и весьма своеобразно пооб-
щаться с колумбийскими партизанами-марксистами, освободившими его 
от 5% налога на прибыль при условии, что он будет снабжать их советской 
пропагандистской литературой на испанском языке. В 2001 г. Сойфер пе-
ребрался в Панаму, где смог выиграть торги на создание гидрографической кар-
ты-схемы территории Панамы, да так и остался там. Стал панамцем. 

Ну а мне, чего я вовсе не ожидал, довелось работать дальше. Не знаю, был 
ли это рекорд, но так получилось: работал 12 лет сначала (до 1994 г.) официаль-
ным торговым представителем России в Коста-Рике и по совместительству в 
Панаме, а потом (до 2002 г.) торговым представителем России в Панаме и по 
совместительству в Коста-Рике. И каждые три месяца мы с Галей по горам и 
долинам немного опустившихся к центру Америки с заоблачных высот и пото-
му субтропических живописных Кордильер переезжали на 2-3 недели: сначала 
на тысячу километров в Панаму из Коста-Рики, потом ту же тысячу километров 
из Панамы в Коста-Рику. Отчитываться перед министерством о работе прихо-
дилось по обеим странам и в одинаковых объемах.  

За те 12 лет товарооборот в российско-коста-риканской торговле посте-
пенно возрос от уровня 2-4 до 20-25 млн долл. в год. Произошло это благо-
даря свободному выходу на мировые рынки наших производителей мине-
ральных удобрений и металлопроката (сопровождавшемуся, правда, со-
кращением поставок этой продукции на внутренний российский рынок). 
Моих заслуг в росте товарооборота нет, потому что все сделки осуществ-
лялись и осуществляются через биржевых брокеров по отлаженным кана-
лам торговых сетей, принадлежащих западноевропейским торговым ком-
паниям. Моя работа в Коста-Рике сводилась в основном к обеспечению и 
«устройствам» деловых контактов российских и коста-риканских компа-
ний и лиц, стремившихся к налаживанию прямых связей, заключениям 
контрактов без посредников, что в случае успеха по определению является 
значительно более эффективным. Тут, кроме проекта «Еврогидроминеры», 
пробурившей-таки несколько довольно глубоких скважин для водоснабже-
ния, например, фабрики «Coca-Cola» и других более мелких фирм, были и 
иные заботы: попытки расширения продаж тракторов «Беларусь», а также 
буквального «затаскивания» на коста-риканский рынок, минуя Панаму,  
50-ти автомашин нового модельного ряда завода «АвтоВАЗ»; 10-ти токар-
ных станков для небольшой коста-риканской фирмы-мастерской; попытки 
осуществления троллейбусного проекта по маршруту Павас — Курридабад 
в Сан-Хосе, использования геотермальной энергии и другие. По коста-
риканскому законодательству во многие из этих проектов требовались вложе-
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ния иностранных инве-
сторов, в данном случае —  
российских, для чего тогда 
у наших компаний средств 
и возможностей не было, в 
отличие, например, от ки-
тайских, которые успешно 
прибегают к этому всюду в 
регионе. По импорту без-
успешно прорабатывались 
(по просьбе костарикан-
цев) прямые закупки рос-
сийскими компаниями 
свежих бананов, кофе, 

ананасов и декоративных растений. Импорт этих товаров в Россию финансиро-
вался и финансируется крупными европейскими и американскими торговыми 
домами и сетями, успешно проникшими на наш внутренний рынок. Наши же 
доморощенные импортеры, как правило, сами нуждаются (а сейчас, как никогда 
раньше) в средствах и отсрочках платежей. К тому же все три построенные к 
концу 80-х годов в ГДР для советских компаний-импортеров суда-банановозы 
были приписаны к прибалтийским портам и достались Латвии и Литве. А бана-
ны — товар очень капризный, тут процесс закупок и транспортировки должен 
быть организован и расписан буквально по часам. 

Прошли годы. Сейчас российско-коста-риканский товарооборот дости-
гает в отдельные годы уже 90 млн долл., но его основой являются те же 
наши мочевина и коста-риканские бананы и ананасы. К сожалению, этот 
рост объемов товарооборота объясняется исключительно высокими темпа-
ми роста коста-риканского экспорта вообще и в целом хорошо организо-
ванной государством системой стимулирования производства товаров, на-
правляемых на экспорт. Не стану приводить много цифр, но некоторые из 
них стоят, пожалуй, определенного внимания. С начала нового века объе-
мы мировой торговли возрастали на 5% в год, а Коста-Рики — в среднем 
на 7,6%, в 2002 г. из этой страны вывозилось на экспорт 88 видов промыш-
ленной и сельскохозяйственной продукции, в 2014 г. — 156 видов. Торго-
выми партнерами Коста-Рики в 2002 г. были 65 стран мира, в 2014 г. — 
168. И так далее. Откройте страницы сайта государственной организации 
содействия развитию производства и экспорта товаров из Коста-Рики 
«Рrocomer», деятельность которой, в том числе международная, обеспечи-
вается за счет отчислений от суммы каждой экспортной сделки, и вы почувст-
вуете «длань» государства, направляющего эту работу. У Коста-Рики есть чему 
поучиться создаваемым только сейчас в России органам содействия развитию 
производства и диверсификации структуры нашего экспорта. 

Сохранение, вопреки неолиберальным рецептам, роли государственного 
сектора в экономике страны является важнейшим фактором поддержания 
относительной экономической стабильности. Государственное участие в 
экономике охватывает стратегически важные инфраструктурные отрасли: 
энергетику и связь — вертикально интегрированные технологически гос-
компании «Instituto Costarricence de Electricidad» (ICE) и «Radiográfica 
Costarricence» (RACSA); нефтепереработку (RECOPE); управление мор-
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скими портами. Государству принадлежит монополия на производство ал-
коголя, асфальта, внешнюю торговлю сахаром-сырцом, три крупнейших 
банка страны — государственные. Неотрывна от экономической и соци-
ально стабилизирующая роль государства в системах социального страхо-
вания, образования, здравоохранения. Через госкомпании и их торговые 
сети государство устанавливает оптовые и розничные цены на топливо и 
электроэнергию, товары, составляющие основу минимальной потребитель-
ской корзины, учебники, школьные принадлежности.  

Местная мелкая и средняя буржуазия, в своем большинстве, прекрасно 
понимает стабилизирующую роль государства в экономике и порой жестко 
защищает эту роль, в том числе через свои профессиональные союзы. Од-
нажды я воочию наблюдал за попыткой правительства демохристиан Ми-
геля Анхеля Родригеса добиться одобрения Законодательной ассамблеей 
приватизации государственной энергетической компании ICE. Положение 
оппозиции в парламенте в те годы было ослаблено, и появилась реальная 
угроза принятия закона о приватизации. Выручили профсоюзы компании 
ICE, организовавшие массовую акцию протеста. Было 11 утра. Мне позво-
нили из посольства, парламент был недалеко от торгового отдела, и я по-
спешил туда. Не без попустительства полицейских парламент был уже ок-
ружен сотнями людей, в основном служащих госкомпании, которые язы-
ком лозунгов заявили, что не выпустят живыми из стен парламента ни од-
ного из законодателей, если закон будет принят. В руках у многих демон-
странтов были крупные камни. А полицейские, словно по приказу, держа-
ли руки за спинами. Только после того, как закон был отклонен, демонст-
ранты отправились на свои рабочие места. Больше демохристианское пра-
вительство к теме приватизации ICE не возвращалось. 

Прошло несколько лет. Железнодорожная тематика меня не миновала и 
здесь. В Коста-Рике, кроме сотен километров «банановых узкоколеек», по 
которым рабочие в основном вручную толкают груженые зелеными гроз-
дьями бананов вагонетки, есть одна 950-километровая государственная 
трансокеанская железная дорога, ведущая из атлантического порта Лимон 
к тихоокеанскому порту Кальдера. Эту дорогу в очередной раз местами 
сильно разрушило землетрясение, и, как это часто бывает, руководство до-
роги начало искать возможного инвестора для ее восстановления. Так я 
познакомился с генеральным директором «Ferrocarriles Costarricences» 
Генри Руисом, близким другом тогда уже экс-президента страны Мигеля 
Анхеля Родригеса Эчеверриа. Наши переговоры с Г.Руисом, в ходе которых я 
получил ожидаемый отказ от РЖД вкладываться в ремонт и потом в эксплуата-
цию «такой экзотики», быстро сошли на нет, но контакт с ним мы с моей супру-
гой Галей не потеряли и однажды в воскресенье были приглашены на завтрак в 
дачный домик Руиса, на который пришел и его друг экс-президент страны 
М.А.Родригес. Не помню всех деталей этого завтрака и разговоров, не выходя-
щих за рамки обычных для того времени тем — Ельцин и Горбачев, шансы рос-
сийских коммунистов вернуться во власть, а еще, конечно, русский балет и рус-
ская водка. Тем не менее я воспользовался редкой возможностью и спросил экс-
президента: почему руководимому им правительству не удалось тогда привати-
зировать энергетическую госкомпанию, и вообще почему в Коста-Рике не при-
вивается, как этого, видимо хотят США, неолиберальная экономическая модель 
чикагской школы Милтона Фридмана. Мигель Анхель ответил просто, расска-
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зав историю, связанную с его поездкой на Генассамблею ООН в 1998 г., и о со-
стоявшейся в рамках этой поездки беседе с президентом США Уильямом 
Клинтоном. «Клинтон очень давил на меня, спрашивал, почему мы не привати-
зируем свои госкомпании, например, в области мобильной телефонной связи, 
энергетики, портового хозяйства, не создаем конкурентной среды и потом про-
сим кредиты под неэффективный госсектор?». «И что же вы ответили? — спро-
сил я. — А я ему сказал, что у нас в Коста-Рике это не получится, не пройдет 
через парламент, и вообще не могу я этого сделать и все тут». И засмеялся.  

Я потом рассказал об этом разговоре Владимиру Николаевичу Казимирову, 
послу нашей страны в Коста-Рике, и спросил: «Тянет ли это на телеграмму в 
Центр?». Он ничего не ответил, и я сразу понял, что этот вопрос сейчас неуме-
стен. Не те были времена. А экс-президент Родригес все-таки тогда слукавил. 
Находясь у власти, он способствовал появлению на коста-риканском коммуни-
кационном рынке частных иностранных компаний — операторов мобильной 
связи. Не удержался, получил-таки от одной из этих компаний «откат», а через 
несколько лет коста-риканская Фемида разожгла коррупционный скандал и на-
казала его несколькими годами тюремного заключения. 

В марте 2003 г. мне довелось побывать на конференции, организован-
ной в Панаме германо-латиноамериканским Фондом Фридриха Эберта, 
посвященной поискам альтернативных либеральному путей экономическо-
го развития стран региона. Выступая на конференции, профессор Колум-
бийского университета (США) Кармело Меса Вега назвал «маленькую Ко-
ста-Рику» «идеологическим гигантом» за реальную имплементацию в этой 
стране так называемого третьего, наиболее взвешенного применительно к 
интересам людей пути сохранения природной среды, экономического и 
социального развития. Эпитет «гигантский», я думаю, можно отнести, прежде 
всего, к усилиям трудящихся и предпринимательских кругов страны, своим 
трудом выводящих на уровень мировых стандартов производимые ими товары 
и услуги и твердо стоящих на страже национальных интересов и социальных 
завоеваний через избираемые ими государственные институты. Вот такой я 
увидел и запомнил Коста-Рику, где мне посчастливилось поработать.  

 
ПАНАМА:  РУХНУВШИЕ  НАДЕЖДЫ  И  СОПРОТИВЛЕНИЕ 
НЕИЗБЕЖНОМУ  

 
Если сейчас, по прошествии многих лет с той последней долгой загра-

ничной жизни в Панаме попробовать выделить главное ощущение этого 
периода, то это было возникшее именно в Панаме чувство досады и стыда 
за собственное бессилие в многочисленных ситуациях, свидетельствующих 
о произошедшем в эти годы ослаблении России, снижении ее авторитета и 
влияния в мире и, конечно, от того, что мне, да и всему нашему представи-
тельству в этой стране не удалось удержать на достигнутом в начале 90-х 
годов уровне экспорт нашей автомобильной техники (продукции заводов 
ВАЗ и КАМАЗ) через Панаму. И еще иногда было невероятно стыдно за 
низкий уровень профессионализма и наоборот высокий уровень стяжа-
тельства некоторых из наших новоявленных «бизнесменов», приезжавших 
за «быстрым и длинным долларом» в эту страну, да еще за тем, чтобы от-
крывать в этом «финансовом рае» свои офшорные счета.  
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В 1996 г. панамский 
«Rotary Club» пригласил 
меня, торгового предста-
вителя России в Панаме, 
выступить на тему послед-
ствий перестройки для 
экономических связей со 
странами Латинской Аме-
рики на традиционном 
завтраке по случаю откры-
тия очередного сезона. Го-
товясь к выступлению, я 
просмотрел изменения 
структуры экспорта СССР 
и России за последние 20 
лет, увидел, как выросли в 
сравнении с советским пе-
риодом наши валютные поступления за счет отказа от бартерной по сути тор-
говли со странами СЭВ (на которую приходилось свыше 80% внешнеторгового 
оборота СССР) и сделал из этого следующие основные выводы.  

1. Несмотря на крах СССР, Россия не погибла, и ее руководство удер-
жалось у власти благодаря теперь уже валютным поступлениям от экспор-
та нефти и газа.  

2. Валюты хватило на импорт и на насыщение изголодавшегося по по-
треблению международного ширпотреба населения.  

3. Теперь валюты вкупе с демократией и дружбой с Западом хватит и на раз-
витие промышленного сектора, появятся в Латинской Америке и наши инве-
стиции, и новые современные автомашины, и прочие изделия «Made in Russia». 

 Поскольку, выступая, я был, вероятно, довольно убедителен, а мои 
графики на экране красиво подтверждали эту убежденность, главные газе-
ты Панамы на следующий день выдали на первых страницах оптимистич-
ный пассаж «русского торгпреда». Но сразу после выступления ко мне по-
дошел крупный панамский предприниматель Моисес Леви, оптовый торго-
вец джинсами и прочим ширпотребом в Свободной торговой зоне Колон, и 
довольно грубо, но главное откровенно сказал: «Юрий, о чем ты гово-
ришь? Россия теперь зависит от нас, Запада, а русские будут шить по на-
шим моделям и под нашей маркой джинсы и собирать автомашины тоже 
под нашей маркой, и это будет наше, а не ваше «Made in Russia», хотя и 
сделано «by russians». Так что никакой дружбы с демократиями Запада у 
России не получится, а будет либо подчинение Западу, либо борьба с ним». Я 
что-то возражал, но он быстро перевел разговор на то, как бы ему по дешевке 
купить у российских «предпринимателей» два контейнера мотоциклов 
«Минск», случайно оказавшихся в Панаме. Сейчас следует признать, что Мои-
сес оказался прав, хотя он тогда не стал выступать в клубе публично. 

 И вот уже резко падают, а потом и вовсе прекращаются поставки на-
ших автомашин «Лада» в Панаму и страны региона, в Набережных Челнах 
сгорает цех по производству двигателей грузовиков КАМАЗ, и они вслед 
за «Ладами» тоже потихоньку исчезают с латиноамериканских рынков. 
Панамские банки с удовольствием всасывают на свои офшорные счета 

 
То самое выступление в «Rotary Club», где я еще был 
оптимистом… 
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миллионы долларов со следами пота и крови российских работяг, уходят в 
небытие из Юго-Восточной зоны тихоокеанского побережья Чили наши 
рыболовные суда, исчезают с южноамериканских улиц и аэропортов офи-
сы «Аэрофлота», а с латиноамериканских аэродромов наши ИЛ-62. Многие 
бизнесмены, журналисты и политики, с которыми мне доводилось встре-
чаться, особенно средние и мелкие предприниматели, в открытую недо-
умевали, почему тогда мощная, как им казалось, коммунистическая партия 
не справилась со своей внутренней «пятой колонной». Бизнесмены недо-
умевали, а бывшие выпускники Университета Дружбы народов им. Патри-
са Лумумбы бывало и действовали. По-своему… 

Как действовал первый панамец, с которым я, можно сказать, столкнул-
ся в «дискуссии» на эту тему в начале января 1992 г., уже после исчезнове-
ния с карты мира Советского Союза. Тогда я представлял на скромной ме-
ждународной ярмарке в г. Давиде на западе Панамы стенд еще советского 
внешнеторгового объединения «Международная книга». После церемонии 
открытия я, уже обливаясь потом от жары, поспешил в тень стенда и очень 
обрадовался, что там меня уже ждал симпатичный юноша, которому я сей-
час наверняка продам что-нибудь из этой горы книг. Но юноша вместо по-
купок начал задавать многочисленные вопросы, скажем так, о сути «пере-
стройки», порой сам же на них и отвечая, а потом, раздраженный моими 
скользкими, дипломатичными ответами, набросился на меня, как на «пре-
дателя дела социализма», ударил и повалил на землю.  

Конечно, вмешались люди, начали звать полицию, парень — студент мест-
ного университета — быстро исчез. Я же, поразмыслив, не стал «педалировать» 
расследование, которое, кстати, довольно вяло было начато полицейскими. Ни-
чуть не подавленный таким к себе отношением я нашел в этом поступке панам-
ца даже опору для своей позиции, вспомнив прочитанную в посольстве в конце 
декабря 1991 г. «козыревскую» шифровку о том, что «объяснять людям за ру-
бежом падение социализма в СССР надо недостатками социалистического 
строя вообще». Со стыдом вспомнил. И обрел эту новую опору, как бы встав 
рядом в один строй с этим студентом. С тех пор вся моя дальнейшая работа за 
рубежом в каком-то смысле окрашивалась этим стыдом и одновременно наде-
ждой на то, что наступит другое время. Я, как мог, пытался противостоять раз-
валу внешнеторговой политики и практики, использовать все лучшее из экс-
портных наработок прошлого, из правил государственного контроля, основан-
ных на принципах монополии внешней торговли. Добивался участия наших 
компаний в проходивших в Панаме выставках «Expocomer» и «Expocomed», 
«тащил» через них в Панаму и вообще в Латинскую Америку наших деловых 
людей, доказывал разным, в том числе и высоким российским визитерам необ-
ходимость пресечения практики внешнеторговых операций с использованием 
офшорных компаний. Кое-что получалось, большая же часть потраченных уси-
лий была напрасной. О некоторых конкретных проектах, случаях из жизни, в 
которых нам с Галей часто пришлось действовать вместе, тратить свои время и 
силы, хочу рассказать поподробнее.  

Начну с главного. Своей основной задачей я считал не допустить пре-
кращения начатого в конце 80-х годов экспорта автомобилей завода ВАЗ в 
Панаму и через Панаму в другие 26 стран региона. А для этого я был дол-
жен, просто обязан наладить деловые и, главное, доверительные отно-
шения с хозяином и президентом панамской  компании  «Motores Interna-
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cionales, S.A.» (MOINSA), им-
портером наших автомобилей и на-
стоящим миллионером Львом Иоси-
фовичем Родиным.  

Этот панамский бизнесмен ро-
дился 1 августа 1920 г. в Киеве, он 
был единственным ребенком в семье 
коммерсанта Иосифа Родина. Его 
биография типична для многих на-
ших бывших соотечественников, 
опаленных репрессиями и пожаром 
Второй мировой войны. Случайный 
арест и высылка в казахстанские 
степи, работа на шахте, послевоен-
ное прощение и эмиграция на Запад, 
опора на соотечественников в нелег-
ком бизнесе и, если повезет, успех. В 
начале 50-х, начав зарабатывать в 
Нью-Йорке на жизнь наемным комми-
вояжером модных тогда искусственных жемчужин, он уже через семь лет стал 
владельцем компании «International Cultured Pearl Co.» с 16-ю офисами-
магазинами по всему миру. Этот бизнес сделал Родина коммерсантом междуна-
родного уровня и принес, наконец, достаток в его семью. В начале 70-х годов он 
устанавливает в СССР еще более широкие деловые связи, ежеквартально при-
езжает в нашу страну, приобретает друзей и знакомых, в том числе в мире ис-
кусств, начинает собирать произведения русской живописи. 

В 1977 г., получив прямую поддержку первого заместителя министра 
внешней торговли СССР Николая Николаевича Смелякова, Родин заклю-
чает с внешнеторговым объединением «Автоэкспорт» агентское соглаше-
ние с предоставлением созданной им для этого в Панаме специальной 
фирме MOINSA права импорта и продаж на рынках стран Латинской Аме-
рики автомашин Волжского автозавода «Лада» и других. Соглашение было 
заключено на весьма льготных для Родина условиях с отсрочками платежей и 
конкурентоспособными ценами на уровне 75% тогдашней стоимости автома-
шины «Fiat 123», служившей базой для разработки нашими автостроителями 
автомобилей ВАЗ. Пробная партия из 30 автомашин ВАЗ была продана 
MOINSA за месяц, и уже за весь первый 1978 г. работы через панамскую фирму 
Родина удалось продать 1,5 тыс. единиц наших автомашин по средней цене    
2,5 тыс. долл. за штуку и запчастей на 2 млн. Машина, как говорил всегда Ро-
дин, недорогая, простая и, самое главное, доступная для самообслуживания, 
сразу нашла своего потребителя:  малоимущие слои в городах и деревнях, мо-
лодые семьи, студенты. Уникальным в международной практике автодилеров 
было то, что каждая автомашина «Лада» была снабжена не только набором ин-
струментов, но и подробным техническим описанием конструкции и инструк-
цией по ремонту и обслуживанию на испанском языке! 

Наращивая объемы импорта и продаж наших автомашин и запчастей, 
MOINSA постепенно превратилась в основного зарубежного импортера 
завода ВАЗ, а в Панаме — в самую крупную панамскую фирму с более 
1300 рабочих и служащих. К началу 90-х годов она была уже крупной 
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транснациональной структурой, являясь собственником или совладельцем 
570 центров сервиса и продаж в 28 странах региона, пароходной компании 
с 13-ю судами типа РО-РО для перевозок автомобилей, арендатором склад-
ской территории в Колоне для 15 тыс. автомашин, склада запчастей, офи-
сов в Колоне и Панаме, ремонтных мастерских для предпродажной подго-
товки автомашин. Крупным филиалом фирмы была компания «Motores 
Internacionales del Caribe» в Республике Куба. В 1992 г. MOINSA заняла 
третье место по объемам продаж автомашин в Латинской Америке, продав 
в различных странах 64 тыс. единиц автомашин марок «Лада», «Нива», 
«Самара». В том же году все японские производители продали в регионе 
190 тыс. автомашин. Успех с «Ладой» позволил фирме заключить агент-
ские соглашения о представительстве автомашин «Subaru» в Бразилии, 
«Kia» — в Венесуэле, Чили и Кубе, «Mitsubishi» — в Республике Куба. В 
декабрьском номере журнала «Newsweek» за 1992 г. Родин был назван са-
мым крупным независимым автодилером в мире. 

В 1992 г., когда я впервые, слегка волнуясь перед встречей с «легендой» 
международного и нашего автобизнеса, вошел в офис Льва Иосифовича, 
дела MOINSA с «Автовазом» шли слишком хорошо, чтобы думать, что 
вскоре они могут быстро и печально завершиться. Офис фирмы MOINSA  
представлял собой огромное помещение, разгороженное стеклянными пе-
регородками, образующими кабинеты сотрудников. В дальнем торце этого 
помещения сидел сам Лев Иосифович, которого могли видеть все сотруд-
ники. Это был довольно щуплый бледнолицый весьма пожилой человек в 
крупных очках, с довольно короткими, лежащими на огромном пустом столе 
руками. Сидел он спиной к окну, за которым был виден почти весь город, сто-
лица страны —  Панама. Ни охраны, ни секретаря. Представить меня было не-
кому, поэтому, войдя, я представился, и мы обменялись визитками. Я, было, 
настроился на долгую беседу, начал ее с обычных, полагающихся в таких слу-
чаях вопросов о здоровье, семье, что-то подарил из своих скудных представи-
тельских запасов (как обычно, водку и календарь), как вдруг Родин посмотрел 
на часы и предложил пойти в тир пострелять, поскольку у него как раз сейчас 
по распорядку недели очередная тренировка. Обескураженный (что тут ска-
жешь миллионеру?), я согласился, и мы пошли через весь зал, сопровождаемые 
любопытными взглядами сотрудников. Так в тире и прошла, а точнее была 
«скомкана» наша первая беседа. А стрелял он лучше меня… Почему он повел 
меня с собой в тир, я сам тогда не додумался. Подсказали опытные ребята из 
консульства: «Лев Иосифович таким образом хотел узнать сразу, из какой ты, 
Юра, конторы? Правда, торговой или какой-то другой...». 

Потом я встречался с Львом Иосифовичем довольно часто и в офисе, и у 
него дома. Ровные и доверительные отношения установились у нас далеко 
не сразу, но все же установились. Я стал, вероятно, одним из последних его 
российских друзей, с которыми он в течение своей трудной и интересной 
жизни имел дела и общался. 

Надо сказать, что инициатором наших встреч в период моей работы в 
Панаме «на должности» всегда был я. Лев Иосифович никогда не тратил 
время на приемы в посольстве, хотя приглашения получал всегда. Иногда 
мы встречались с ним на выставке «Expocomer», в которых MOINSA тоже 
принимала участие. Но однажды утром мне вдруг позвонила его секретарь 
и передала просьбу немедленно приехать к нему в офис. Лев Иосифович 
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был бледен и взбешен. Он показал мне полученный им телекс из России, в 
котором некто Березовский (да, тот самый Борис Абрамович) в вежливой 
форме сообщал, что предназначенные, согласно такому-то контракту, к 
отгрузке в Панаму на суда-автоперевозчики, принадлежащие MOINSA, 
автомобили «Лада» в количестве 4 тыс. единиц не будут погружены ввиду 
изменившихся обстоятельств и что «Логоваз» готов оплатить убытки, по-
несенные MOINSA из-за «пустопорожнего» фрахта судов, до эстонского 
порта Муга и обратно, а также просил указать сумму расходов для немед-
ленной оплаты. Лев Иосифович дал мне прочитать этот текст, а потом хо-
лодно в присутствии специалиста завода ВАЗ Володи Никонова сказал: 
«Сеньор Шемелин, покажите, на что вы способны как торгпред. Это ваша 
работа бороться с невыполнением контрактных обязательств вашими ком-
паниями». Да, Лев Иосифович хорошо знал, как работала монополия 
внешней торговли в таких случаях в то прежнее, советское время.  

Подозреваю, что Родин уже все прекрасно понимал. Шел декабрь 1994 г., и 
в России уже вовсю работали рыночные законы. Однако я, конечно, по-
обещал что-то сделать, ругая про себя «проклятый капитализм». Мы от-
правили потом вместе с нашим генконсулом Алексеем Александровичем 
Ермаковым недоуменную шифротелеграмму. Но рынок есть рынок, ему и 
подписанные контракты — не указ. Этот мой памятный вызов к Родину 
стал первым знаком необратимости неизбежного. 

Экономическая политика сдерживания девальвации рубля, завышенный 
курс доллара уже к 1993 г. сделали невыгодным экспорт автомашин в 
сравнении с возможностями продаж на внутреннем рынке. На существен-
ное повышение экспортных цен в условиях технологического отставания 
моделей «Лада» от растущих требований мирового автомобильного рынка 
MOINSA не пошла. В результате в 1993, 1994, 1995 и последующих годах 
«Автоваз» не выполняет принимаемых на себя обязательств по объемам 
поставок автомашин для панамской компании (продавать в России и СНГ 
тогда было выгоднее в два-три раза). Объемы импорта и продаж MOINSA 
падают до уровня 10 тыс., а затем и 3 тыс. автомашин в год, что даст потом 
Родину повод для возбуждения в 1996 г. в панамском суде иска против 
ВТФ «АВТОЛАДА» за невыполнение обязательств по поставкам. 

Я был свидетелем того, как, несмотря на все усилия, предпринятые в 
1995 г. MOINSA с участием работавших на фирме представителей заводов 
«Автоваз» и КАМАЗ, падали продажи автомашин в Панаме, ухудшалось 
положение фирмы. Знаю, какие предпринимались ими усилия для перевода 
на новые рыночные условия сотрудничества между латиноамериканской и 
российскими компаниями. Из этих попыток, пожалуй, наиболее обнадежи-
вающим было согласие в 1997 г. руководства «Автоваза»  с предложением, 
исходившим от Родина, посетившего тогда Тольятти в последний раз, о 
приобретении заводом активов фирмы MOINSA в Панаме путем дополни-
тельных поставок партии автомашин. К сожалению, правление завода в 
мае того же года большинством голосов отклонило это предложение. 
Конъюнктурные соображения  «коротких» денег оказались тогда домини-
рующими, а ведь до «российского дефолта» и девальвации рубля остава-
лось чуть больше года. С горечью говорил тогда мне Родин о близорукости 
этого решения и его последствиях. Одним из таких последствий стало, к 
сожалению, завершение 18 февраля 1998 г. рассмотрения в панамском суде 
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иска к ВТФ «АВТОЛАДА» (на сумму 288 млн долл.) за упущенную выго-
ду с удержанием в пользу MOINSA 47 млн долл. ее задолженности перед 
российскими поставщиками автомашин. Иска бесперспективного, но дав-
шего формальное право панамцам так и не выплатить заводу указанную 
выше сумму за поставленные ранее автомобили.  

Когда в августе 1998 г. грянул дефолт, и рубль в одночасье был троекратно 
девальвирован, ситуация изменилась. Правительство Евгения Максимовича 
Примакова — Юрия Дмитриевича Маслюкова приступило к восстановлению 
ряда порушенных к этому времени производств, к реализации задач стимулиро-
вания экспорта и параллельно к жесткой борьбе с коррупцией. При трехкратной 
девальвации рубля экспорт автомашин в Панаму вновь становился бы выгод-
ным. И, конечно, неслучайно в начале 1999 г. в Панаму, почему-то минуя по-
сольство, фактически тайком, приезжал тогда руководитель «Автоваза» Влади-
мир Васильевич Каданников. О результатах переговоров с ним Родин сообщил 
мне сухо и кратко: «Он отказался платить по решению панамского суда, а у 
MOINSA денег нет». Так был закрыт этот крупнейший в истории российско-
латиноамериканских торгово-экономических связей перспективный проект. А 
Родин к тому времени уже переключился на другой бизнес: создание вместе с 
американской компанией «Steevidores of North America» на территории бывше-
го склада автомашин крупного контейнерного терминала.  

Можно ли вернуться к этому проекту вновь? Может быть, но вряд ли это те-
перь может произойти без серьезной поддержки государства. Переход «Автова-
за» с 2005 г. под контроль альянса «Renault» и «Nissan» привел фактически к 
полному разрушению его российской технологической цепочки. Из почти 200 
российских предприятий, работавших на завод в советское время, сегодня на 
завод работают всего 10, а 53% компонентов для собираемых на «Автовазе» 
автомашин поступают из-за рубежа. ВАЗ стал одним из самых убыточных 
предприятий в стране — 73 млрд руб. убытков только в 2015 г. 

Л.И.Родин скончался в возрасте 86 лет 12 июня 2006 г. в своей квартире 
на 16 этаже дома «Уинстон Черчилль» в престижном районе Панамы Пун-
та Паитилья. Его прах, согласно завещанию, без прощальных церемоний 
был развеян над Панамским заливом с вертолета, нанятого для этой цели 
его сыновьями. 

Конечно, не всегда и не все предприниматели шли в посольство и в его тор-
говый отдел. По разным причинам. А некоторым их тех, кто все же приходил за 
консультацией или помощью, не всегда удавалось такую помощь предоставить. 
Каких только тут не было случаев покупки  различных товаров нашими пред-
приятиями и компаниями благодаря свободе действий во внешнеэкономиче-
ской сфере. И купленный в Бразилии у жуликов вместо сахарного речной песок, 
и просроченные и некачественные растворимые кофе и супы, и срочные прода-
жи аварийных вертолетов МИ-8, и организация полетов в Колумбию наших 
АН-26, и требование американских судебных органов уничтожить прибывшие в 
Свободную торговую зону Колон контейнеры с водкой с незаконным использо-
ванием принадлежащей США марки «Smirnoff» (такого количества разлитой по 
земле водки, я думаю, никому до того момента видеть не доводилось), и так 
далее, и тому подобное.  

В 1998 г., используя имеющиеся контакты, мне с помощью Луиса Вар-
касии, директора службы охраны президента Панамы, удалось получить 
запрос панамцев на поставку партии российского оружия: подствольных 
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гранатометов к автоматам Калашникова, боеприпасов к ним и модернизи-
рованных автоматов АК-103. Для «Рособоронэкспорта» это был конечно 
мизерный (всего-то 1 млн долл.) контракт и, вероятно, поэтому на завершение 
переговоров и подписание контракта они прислали в Панаму, мягко говоря, не 
совсем подготовленного представителя. А ведь рядом, в Колумбии, на постоян-
ной основе давно уже работал их опытный специалист. 

И вот однажды майской ночью в приемном зале аэропорта «Токумен» 
этот молодой и пьяный представитель «Рособоронэкспорта» буквально 
упал на меня, запачкав мою рубашку уже неоднократно облеванной курт-
кой, и попросил немедленно опохмелиться тут же в зоне прилета аэрово-
кзала. Весь следующий и еще два дня, которые ему были отведены на за-
ключение контракта в Панаме, он «просыхал» в гостинице, мне же прихо-
дилось сначала оправдываться перед директором службы безопасности 
президента за неожиданную «болезнь» представителя столь грозной и извест-
ной в мире организации, потом выбивать у этого представителя доверенность 
на подписание контракта и в итоге все же представить его директору «живьем», 
отмытого и подлеченного при содействии Гали, хотя бы для обмена визитными 
карточками. Это единственное, что сделал тогда командированный в Панаму 
представитель российской «оборонки». Конечно, правильнее было бы отпра-
вить его сразу же назад с соответствующей депешей, но неизвестно, чем бы все 
это кончилось и кому бы поверили? Самое же смешное (тогда, правда, мне бы-
ло не до смеха) началось потом, когда на испытаниях вылетавшие из под АК-
47М гранаты падали в сельву, не взрываясь. Доля брака оказалась на уровне 
65%. Только через год после кучи шифровок и объяснений на самом высоком 
уровне удалось-таки поставить в Панаму (теперь уже безвозмездно) партию 
новых боеприпасов к гранатометам. 

 Данный сюжет с поставками оружия в Панаму (впервые за всю исто-
рию российских и советских отношений с этой страной) может служить не 
только иллюстрацией последствий ослабления государственного контроля 
над указанной отраслью торговли, но и отношений латиноамериканцев к 
зависимости от США в этой области. Контракт был подписан в мае 1998 г., но 
только в августе панамцы «созрели» для оплаты аванса на условиях аккредити-
ва. Их знаменитая «hora latina» наступила как раз в дни августовского дефолта в 
РФ, и «Deutsche Bank» отказался открывать предусмотренный условиями кон-
тракта аккредитив в пользу «Рособоронэкспорта» под предлогом неплатежеспо-
собности поставщика. А на мой запрос банк официально ответил, что не сможет 
открыть аккредитив по контракту на поставки оружия в Панаму, где армии как 
таковой нет. Луис Варкасия был взбешен, сделка была на грани срыва. Мои пе-
реговоры с другими банками успеха не принесли. В обстановке дефолта в Мо-
скве стали уже остывать к этому контракту (мол, не впервой с латинами так), но 
мне уступать не хотелось, и я решил, согласовав это с Москвой, предложить 
Луису в одностороннем порядке изменить условия расчетов и заплатить пря-
мым переводом в Россию всю сумму сделки авансом. 

Я нашел Луиса по телефону, когда он находился в гостиничном номере 
президента Переса Бальядареса в Майами. Луис, разумеется, выдал мне 
все, что он думает о русских, но решил спросить мнение главы государства 
и неожиданно получил положительный ответ. На следующий день я под-
писал с президентом Национального банка Панамы Боливаром Парьенте 
нужные документы, и авансовый платеж состоялся. Контракт вступил в 
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силу. Но независимое поведение президента Переса Бальядареса, видимо, 
унаследовавшего от генерала Омара Торрихоса «дозу антиамериканизма», в 
итоге не осталось незамеченным. Вскоре он был обвинен в каких-то грехах при 
покупке земли в США и навсегда лишен американской визы. Пройдет немного 
времени, и мы с Луисом вместе полетим в Сантъяго-де-Чили на выставку и 
переговоры о закупке панамцами российских военных вертолетов, завер-
шить которые, однако, не удастся из-за поражения торрихистской Револю-
ционно-демократической партии (Partido Revolucionario Democrático, PRD) 
на очередных выборах. 

Необходимое содействие я оказал и российской транспортной компа-
нии, перевозившей туристов по океану на судне с воздушной подушкой 
«Баргузин», руководили которой весьма отчаянные, но неискушенные в 
бизнесе молодые люди. Да и тут, как я считаю, контроль государства был 
опасно ослаблен. Выпускать на экспорт для работы на морях-океанах суд-
но, предназначенное для передвижения по внутренним водоемам, было 
чревато дискредитацией российской экспортной продукции. Так и случи-
лось. Степень опасности плавания этого судна по морю мы испытали на 
себе, приняв приглашение наших «баргузинцев» поплыть пробным тури-
стическим рейсом по Атлантике из порта Колон до архипелага Сан-Блас, 
зоны проживания индейцев племени куна. Примерно 50 миль, т.е. около 
часа «Баргузин» так поднимало и бросало на волнах шестибального шторма, 
что нам оставалось только беспрерывно петь: «Славное море — священный 
Байкал, славный корабль — омулевая бочка…». На обратном пути океан был 
спокойнее, но наши соседи — американцы — вернулись в Панаму самолетом. 
После этого рейсы «Баргузина» на Сан-Блас были отменены. Относительно 
стабильно, года полтора «Баргузин» работал на перевозках по спокойному Па-
намскому заливу от тихоокеанского порта Бальбоа до острова Контадора, где 
расположены два отеля международного класса. Рейс занимал около двух ча-
сов, а летавшие на остров из Панамы легкие самолеты преодолевали путь за   
15-20 минут. В итоге «Баргузин» конкуренции не выдержал. Спроектированный 
в советское время под наш дешевый по тем временам дизель, он тратил в Пана-
ме на топливо больше, чем самолеты на керосин. А пассажиров на судне, осо-
бенно вне туристического сезона, было не так уж много. 

Но все же не все попытки наших частных и честных «отчаянных» инве-
сторов были в Панаме неудачными. Давно и стабильно еще до моего при-
езда в эту страну на атлантическом побережье заработал паром между пор-
тами Чирики-Гранде и Армуэллясом с двумя судами, принадлежащими 
российскому панамцу, бизнесмену из Воронежа Алексею Воротникову. 
Сборку медицинских приборов для продаж в США и регионе организовал 
в Панаме в режиме Свободной зоны мой давний товарищ Николай Самота-
ев. Тепло вспоминаю свои до сих пор продолжающиеся контакты с Яковом 
Иосифовичем Бляшко, возглавляющим в Петербурге компанию ИНСЭТ, 
производящую наши российские турбины для микро-ГЭС, мощностью от 
10 до 50 кВт. Благодаря участию Я.И.Бляшко в выставке «Expocomer» мне 
удалось помочь установить деловые контакты в Колумбии, Гватемале, на 
Кубе, в Перу, Суринаме. В Панаме мы вместе с ним запустили (правда, не-
надолго) микро-ГЭС в 10 кВт в далекой сельве, в деревне Сан-Хосе-де-
Калобре в провинции Верагуас. Панамские партнеры Бляшко, в отличие от 
партнеров в других странах, оказались не на высоте, и в сезон дождей, через год 
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после монтажа станции, ее смыло. Жаль, что лампочки Ильича... и Иосифовича, 
не виданные индейцами ранее, горели в деревне всего 10 месяцев.  

Но Панама — это не только торговля и Свободная торговая зона Колон. 
Это — еще и самый крупный финансовый и банковский центр с активами 
около 40 млрд долл., размещенными в 50-ти местных и в 12-ти иностран-
ных банках, это — и Панамский канал, и параллельная ему железная доро-
га, ширина колеи которой, кстати, была до реконструкции ее американца-
ми в 1999 г. — российской — 1524 мм. 

 С офшорными операциями российских компаний в Панаме я столкнул-
ся почти сразу же после того, как открыл отдельный офис торгового отдела 
на втором этаже арендуемой посольством части здания в деловом центре 
района Обаррио. Однажды без предварительной договоренности ко мне 
буквально ворвались два возбужденных панамца и показали полученную 
ими неизвестно какими путями копию контракта на поставку панамской 
фирмой двух контейнеров свежих кальмаров из южнокорейского порта 
Пусан для российской компании во Владивостоке. Панамцы, сами зани-
мающиеся выращиванием и экспортом креветок, обратили мое внимание 
на то, что они могли бы поставлять во Владивосток и креветки, и кальмары 
по цене в два раза ниже, указанной в принесенной ими копии контракта. 
«Зачем же русским переплачивать такие деньги корейцам?», — говорили 
они. Говорили… но и я, и они прекрасно понимали, зачем. Кальмары, вылов-
ленные корейцами, благополучно будут доставлены во Владивосток из Пусана, 
а офшорная компания российского импортера, зарегистрированная в Панаме, 
заплатит корейцам за эти кальмары в два раза меньше. Разница за вычетом не-
больших расходов на содержание адвокатов, ведущих дела российского импор-
тера в Панаме, останется на счетах офшорной компании, реальным хозяином 
которой является российский импортер. Аналогичная схема работает и при экс-
порте из России, только при экспорте цена контракта для посреднических, а на 
деле своих же офшоров не повышается, а занижается. 

 В отличие от Коста-Рики, в Панаме, как следствие довольно активной 
образовательной политики генерала Торрихоса, направлявшего в СССР на 
учебу много молодежи, образовалась очень большая «российская колония» 
в количестве около пятисот человек, состоящая в основном из женщин, 
жен бывших студентов Университета имени Патриса Лумумбы и других 
наших вузов. В последние 20 лет прошлого века к колонии добавились 
мужчины, выросли говорящие по-русски дети от смешанных браков. Среди 
«русских панамцев» одним из первых, с кем мне удалось познакомиться, 
был признанный неформальный старейшина колонии Павел Владимирович 
Ульянцев, владевший «стратегической» точкой — недорогой гостиницей с 
ресторанчиком на живописном тихоокеанском пляже «Корона» в 100 км от 
г. Панамы. Он естественным образом быстро стал своим для многих рус-
ских специалистов, работавших на фирме у Л.И.Родина, потом и зачастив-
ших в Панаму по делам других россиян, а вскоре и сотрудников нашего 
посольства. Его сложная судьба стала темой многих газетных репортажей 
и даже небольшой книжки, изданной корреспондентом ТАСС в Панаме в 
1986— 1990 гг. Александром Черновым.  

Ульянцев был сыном эмигрировавшего из России в 1918 г. в Сербию 
священнослужителя. Рожденный в Сербии в 1928 г., он служил в Россий-
ской освободительной армии (РОА) генерала Власова и встретил конец 
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Второй мировой войны в Берлине солдатом ПВО у фашистов. Потом вме-
сте с родителями бежал в Чили, служил в чилийском ВМФ, в 1973 г. «за-
светился» в качестве поставщика провизии для советских рыболовных су-
дов в порту Вальпараисо, которые Пиночет вознамерился арестовать, и 
бежал от чилийской охранки в Панаму. Там Ульянцев женился в третий и 
последний раз. Его жена Луиза, архитектор по образованию, но из сель-
ской глубинки, занимавшаяся строительным бизнесом в кругах, близких 
генералу Торрихосу, помогла ему построить отель на пляже Коронадо, а 
потом и дом в горах, куда после 40 км горного серпантина можно сбежать 
от тропического солнца и жары. Высокого роста, кряжистый он никогда не 
терял своей национальной идентичности, гордился своей «русскостью» и 
православной верой. Сколько же российского народа перебывало потом, с 
началом нашей «перестройки» и установления отношений с Панамой, в 
этом отеле, на пляже и в его доме в горах, отделанном в русском стиле! 
Сколько рома, водки с «колой» и креветок было выпито и съедено много-
численными российскими гостями, в том числе и официальными лицами за 
столом у этого гостеприимного хозяина. К сожалению, однако, это было не 
только гостеприимством, но и следствием пристрастия Павла к алкоголю, 
которое его жена Луиза назовет потом причиной развода и отвратит посте-
пенно от него и их детей. 

Но именно к нему, к Павлу Владимировичу обратится за помощью и 
поддержкой в то время еще глава Управления внешних сношений Русской 
православной церкви, а сегодня Патриарх Кирилл, когда будет принято 
решение об организации в космополитической Панаме — городе многих 
религий — русского православного прихода, а потом и о строительстве 
православной церкви. 

В 2001 г. Ульянцев, живший уже один в своей квартире на 50-й улице в 
Панаме, лишившись после развода на тот момент полуразрушенной гости-
ницы на пляже, попросил меня передать в наше посольство его предложе-
ние подарить России в форме символической продажи за 1 доллар США 
свой земельный участок в горах с православной часовней и 30 тыс. кариб-
ских сосен вокруг. Я помог ему подготовить все необходимые документы. 
Он даже передал эти бумаги и письмо Президенту России напрямую через 
находившегося тогда в Панаме главу Счетной палаты Российской Федерации 
Сергея Вадимовича Степашина. Но на встрече в гостиничном номере с ним вид 
у Павла Владимировича при этом был, мягко сказать, «после вчерашнего». Ви-
димо, опытный Степашин именно по этой причине на всякий случай предпочел 
не щеголять в Москве этим предложением. Опять водка виновата… Ульянцев 
скончался в 2009 г. и похоронен в часовне, построенной рядом с усыпальницей 
отца и со своим «дачным» домом в горах, среди посаженных им сосен.  

Много таких людей, как листочков, оторвалось в разные годы от огром-
ного и, казалось бы, прочно стоявшего тогда многонационального древа 
нашей могучей державы — Советского Союза, листочков, уже увядших и 
ушедших от нас и еще живущих в качестве граждан других стран далеко от 
родных городов, деревень и бывшей общей земли нашей. Много таких на-
ших граждан живет и в Панаме.  

С благодарностью и теплыми чувствами вспоминаю и скромную, обаятель-
ную Наташу Пичугину — бывшую журналистку «Комсомолки», — известную 
как автор интересных зарисовок жизни эмигрантов из России с ее поэтической, 
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изданной в Панаме и Нью-Йорке, пронзительной книжкой рассказов «Тушино 
из окна моей любви», и Людмилу Исакову — официального переводчика МИД 
Панамы и неизменную помощницу российских компаний, ежегодно приез-
жающих на международную выставку «Expocomer», и работающую в Панаме в 
Фонде Фридриха Эберта поэтессу и переводчицу украинку Лилию Черняк, и 
многих, многих других, выстоявших и не затерявшихся в новой заграничной 
жизни благодаря воспитанию и уникальному образованию, полученному на 
Родине, в семьях, школах и вузах. И когда мы улетали домой, многие из них 
пришли к нам на проводы вместе с другими приглашенными и говорили доб-
рые слова. «Да благословит вас Бог!», —  сказал нам на прощание старейшина 
нашей Ассоциации дипломатов ASFUDI, почетный консул Республики Кипр 
Никифорос Попандакилос.  

Этими воспоминаниями я не ставил перед собой цель проанализировать 
все «pro et contra» монополии внешней торговли со стороны государства, а 
просто написал о том, что происходило вокруг меня и со мной, когда я ра-
ботал на внешнеторговом фронте моей страны в разные годы в трех стра-
нах «моей Латинской Америки». И мне повезло, что после возвращения из 
той длительной заграничной командировки, я еще несколько лет работал в 
Институте Латинской Америки РАН, где, надеюсь, пригодились мои 
скромный опыт и знания. 
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